高考前的一个月前。我跟你的联络多了起来，又没话说的时候，我就故意叫你传答案给我，即便是我已经做好的。你也偶尔会问我语文，用电话，发短信，传照片。无所不用其极。就算烦人，却很开心，你需要我。
高考后，我们每天晚上会很有默契地聊一会儿，然后互道晚安。天南地北，无所不扯。高考考完后，大家都没有想象中的那么欢腾，那么迫人的解脱感。每天的日子比撒哈拉空旷，你是我最大的盼头。
毕业游去厦门，如果按点的话，回家正好可以查成绩了。第一天晚上，大家聚在你房里，打牌，看欧洲杯，扯淡，吃夜宵。咆哮着相伴到黎明。这样的夜生活容不下安静的你，你说想睡觉了。我把我的房卡给你。漫长的一夜里，我会偶尔来串门，你睡觉，我就在对床躺着。睡觉时你怕暗，我厌亮。我一关灯，你就坐起来。我就想着，以后若真跟你一起了，睡觉时是灯是开还是关呢？
没想到在回去的前一天，急迫的家长就已经在通报成绩了。我心里很慌。你也是未知的那个。最后一天，就算是在鼓浪屿上，大家的兴致也大减。我买了一个你喜欢的罗宾手办，给你的时候，你笑的像个小孩子。我心里的惶恐减了大半。归程的飞机误点，整整晚了一个半小时，下飞机的那一刻，我立马开机，盼着爸妈的电话。打来的是姑妈，她告诉我分数的那一刻我就哭了，在机场里，觉得世界都塌了。
从成绩中恢复我用了好几天。我想这是我的报应。不该在高考前那样危急的时候为你倾心。挫败感让我觉得夏日那明晃晃的天光也是那么暗沉。你的成绩也不尽如人意，但你却一直试图把我从想要消失的企图中拉回来。你请我去看7月底的演唱会。你说这是cheermeup.从下飞机的那一刻起，我第一次发自内心得笑了。我至少还有你呢。我觉得我是真的喜欢上你了。
高二和他分手以后我就不怎么相信爱情。常常叫嚣要出家当尼姑。在我觉得感情最为卑贱的时候，你却让我背负这样的肮脏的喜欢。我穿过重重叠叠的时光，越过起起伏伏的千山万水，一直走，一直走，得到的却是我曾看不起的一份喜欢。
当我放弃精神洁癖，决定为你疯狂一次的时候，那个一直倾听我的人，也是你的好友之一，告诉我，你有喜欢的人了，但她却也有男友了。多讽刺。我发了疯的想，发了疯的念。最后，所有的期期艾艾都作废，当初幻想的两情相悦都支离破碎。撕心裂肺的难过，在心里狠狠地骂你，不爱我，就别感动我。
我也很惊讶自己放弃的那么快，世事本荒谬，得到的多数非独有。你的温柔只是你祸害人的坏习惯。万般的不甘心也被一句没结局搅碎。那些未讲完的故事就算了吧，无奈感情脆弱，是我最大的劣势。失却的勇气，是否注定我长命百岁，却孤独一生？想我内心躲避惯的渴望，也不过浮生一梦。
我不过是一个卑微亡徒，怀着最肮脏的亡徒。
