夜很静很静。半夜醒来，我的眼里尚还湿润。不知何事入梦，不知梦见何人，竟使我觉醒，并难再复眠。季节已是深冬，城市的体温尚可可触摸。西伯利亚冷风被挡在窗外，跳跃着，渐渐在疲累后，消停下来。我的脑海依次闪过年迈的父母、乡村的夜空、月色下的麦场、紧张收获的田野、老三家的大黄狗
昨天曾回到家里看望父母。两个人在老屋里住着，显得朴素、安静和规整。生着传统的煤炉，但并非一直敞开着让燃。我们到家，把火打开，是给予的一种极奢侈的待遇，这里前脚离开，他们便又把火给封上了。
母亲又纳了几副鞋垫，我的两双，我儿子的一双。上边还标着字母，嘱我要注意对照清楚。母亲说过去咋就不知道累，浇地浇一夜，第二天还照样下地干活。而现在鞋垫也纳不动了。在我的记忆中，坚强的她从来就没有服过输，而今，母亲却在岁月的残酷中，不得不败下阵来
我拿着这几副鞋垫，看到上面细密的针脚，仿佛又听到寒夜里、油灯下，妈妈手摇纺车的声音。小时候，白天看到的妈妈总是在不停地劳作，夜里看到的妈妈总是与针线为伴。而今，妈妈再不用为我们做衣裳穿了，但她每年都要纳几双鞋垫分送给孩子们。妈妈，我知道，鞋垫里纳进的不仅是您浓浓的慈爱，更是您希望我们把路走好的祝愿啊！
父母手里有几万块钱，和我商议几次，一直要分给孩子们。不给他们钱已经够可以了，怎么还能花他们的钱呢？我坚决不肯。这次回家，爸爸又提出这事。妈妈说：你就同意了吧。这是你爸爸的一点心意。妈妈哽咽了：小时候，吃没吃的，穿没穿的，大人亏欠你们太多。现在有点钱，我们握着干啥？
那时候，爸爸在庙口一个学校教学，每次回家，他总是一面走，一面拣路上的煤坷垃。妈妈说，你爸爸连给你们买点糖块的钱都没有。就这，每当爸爸回来，你们还高兴得不行，跑着争着去把那半袋煤块接过来。唉，那日子哟！听到这里，我转过头去。我再也控制不住我的热泪了。
父亲心脏不好，母亲胃有毛病。平时他们有点不舒服，自己满跚着到村里的诊所看看，总是瞒着我们。前些日子，妈妈的胃里实在难受得厉害，才打电话过来。后来，去看了一次，开了些药，但效果不大。这次，我跟他们商量，想再去看看。本来，已经定好的事，我已作了准备。可妈妈昨晚又打来电话，嘱我不要紧张，不要慌，弟弟又给她买了些药，吃吃再说吧。
父母总是这样，时刻替孩子们想着。他们怕我一直想着看病的事，去耽误工作，或者急躁，就又反过来操我的心了。
家乡的几间老屋是我们的根，父母是我们的魂。每当遇到喜乐的事或遭遇困难的时候，父母的身影便出现在眼前。爸爸妈妈，在物质的给予上，你们觉得也许是不多的，但在精神和意志的培育上，你们却给了我们一座用之不竭的矿藏。
夜深了，鸡开始打鸣。父母如一盏明灯照着我，又开始计划新的行程。
