世界的每个角落都发生着不同的故事，就像在这个小岛上，生命只有三个季节的长度。
这里叫做西塔糖米，在这里，每个季节都会有孩子降生，他们鲜活美丽，在属于自己的三个季节里生活。
在第一个季节里他们会去感受这个世界，这是他们诞生的季节，属于自己生命的季节，春天诞生的孩子往往温柔可爱，夏天带来的孩子都热情活泼，秋天孕育的孩子大多成熟稳重，冬天怀抱的孩子聪颖纯洁。第二个季节属于爱恋，他们将在这个季节里去爱上另一个西塔糖米人，带着这个季节的气味，去疯狂地相爱，在这个季节过去前，每一个西塔糖米人都会找到自己的伴侣，奔赴他们生命共同的最后一季。在最后的季节，他们的爱将添置一份期盼，他们将为自己的孩子挑选三个季节，这是一个精心的过程，在西塔糖米的树洞里蕴含着不老的魔力，他们会将孩子交给树洞，许下三个季节心愿。当然，这份愿望是有代价的，树洞的魔力需要生命的回归，为心爱的孩子许下愿望的时候，也就是相爱的西塔糖米人一同老去的时候，这是生命的誓言，是西塔糖米最崇高的生命之约。
从没有一个西塔糖米人不为自己拥有的季节欣喜，而当有一个人拥有得更多，那便会产生微妙的变化。恰尔的诞生是树洞给世代忠诚的西塔糖米人的馈赠，她拥有四个季节的生命，不再像别的西塔糖米人，总有一个无法触及的季节。
而树洞的馈赠却不像她所期待地那样得到祝福和微笑，在恰尔诞生的季节，她没有朋友，没有人愿意同她玩耍，她是所有西塔糖米人妒忌的对象，为什么只有她可以拥有所有的季节，而我们却只能在一个季节的遗憾里垂垂老去？
这种微妙的感情影响着树洞的魔力，她最终还是在下一个季节里收回了自己的馈赠，诞生了一个生命只有两个季节的孩子，终于让西塔糖米人又恢复的平静。
“那就是唐卡奇，那个只有两个季节的孩子！”街道上的行人小声议论着，不时投来怜悯的目光。
而唐卡奇对与自己只有两个季节生命的这件事却并不是非常关心，他拿着一本威廉蒂克的小说《我的季节》匆匆穿过街道。往西塔糖米的大森林走去，那里没什么人，正好可以让他读完手上这本从图书馆借来，借阅时间只有一下午的书。
唐卡奇跨坐在一根很粗的树枝上，把手上的书翻得哗哗作响。西塔糖米一般不会有什么超过一百页的读物，就像唐卡奇手上的这本，约莫也就六十页。是威廉蒂克为自己写的故事：讲述一个西塔糖米人在三个月的生命里所拥有的生活与爱情。写得很动人，可却不是唐卡奇的兴趣，他只是想知道他不曾拥有的季节到底是什么样，可在西塔糖米却鲜少有一本可以透彻、客观地描述季节的书，要么是描写得生硬无聊，要么是参杂了自己个人的情绪，让人不免将信将疑。
他把书随手丢下树，准备去图书馆再瞧瞧还有什么。
“啊！”树下传来一个女孩的喊叫，把唐卡奇吓了一跳，他弯下身子去看树下发生的什么，只见一个穿着鹅黄色棉布裙，顶着一头棕褐色卷发的女孩一边揉着自己的脑袋一边伸手去拾唐卡奇借的那本《我的季节》。
“喂！那是我的书！”唐卡奇担心借来的书被拿走，在树上急忙叫住树下的女孩。
“你为什么在树上？”女孩仰着脸，唐卡奇急急忙忙滑下树，发现女孩比自己高很多，相比之下，自己才是个小孩子。
唐卡奇拾起自己的书，拍了拍上面的灰尘，虽然也并没有灰尘。
“你会看这种书真奇怪。”
“为什么？”唐卡奇抬头看向少女栗子色的眼睛，又很快收回了视线。
“多无聊啊，看别人的故事。”
唐卡奇把书夹在自己的臂弯里，向出森林的方向走。
女孩也没有继续跟上，只是站在原地看着唐卡奇慢慢离自己远去，大概又是和所有人一样，有时候你拥有的太多，失去的也就更多。
唐卡奇走了几步忽然转过头来：“喂！”
女孩大概没猜到他会回头叫自己，没有回应他。
“我也不喜欢这本书，但我现在必须为了他赶回去，你明天还会来这么？”
女孩的声音充满欣喜：“会！”
“你叫什么？”
“恰……尼亚。”
“恰尼亚，我叫唐卡奇。明天和我讲讲春天吧！”唐卡奇少见地露出了微笑。
恰尼亚站在树下，脸上的笑容却渐渐僵硬，她双手合十，对着那粗壮的树干：“树洞啊，若他成为我的朋友，我发誓再也不会对他说谎，除了我的名字。”
夜晚的西塔糖米就像全世界的星星都流落在此，星光闪耀得近乎可以在它们的照亮下看到自己手指上的纹路。
唐卡奇拨弄着一颗水晶球，大约鸡蛋那么大。他透过水晶球看着天上的星星，企图寻找星座，可是太繁密了，晃亮得让他有些眼花。
唐卡奇知道自己是西塔糖米唯一一个只有两季的人，所以他总是厌恶睡觉，每天只睡一次，时间也不长，好像只要他在别人熟睡的时候睁开眼睛，他就拥有比别人更多的时间。其实，他还是在乎的，他想知道，四季，到底是怎样的。
那个女孩明天会来吧，她应该是上一季的孩子，也就是春天。唐卡奇曾问过比他年长的西塔糖米人，不过他们的口气怜悯，让他非常不舒服，或许是因为自己拥有的季节而骄傲，唐卡奇不觉得他们口中的季节是真的。他感觉那个叫恰尼亚的女孩不会骗他，也没有什么原因，就是这么觉得。
恰尼亚一夜未眠，清早天刚亮起就收拾了一大包东西，里面物品繁多，还有几张卷起来的画。
唐卡奇来的也很早，刚在餐桌上喝了几口蜂蜜，就出了门。不过看样子是来早了，他在树下找了块干净得草甸，旁边有一圈苜蓿草，他一边坐着一边寻找所谓四片叶子的幸运草。
不远处的树丛里，恰尼亚早早就到了，她怕自己的兴奋迎来的是孤独和可笑，当唐卡奇出现在对面山坡上的橡树下时，她已经激动到忘记出去见他的地步了。
“嗨！”
“啊，你来了，你都带了什么？怎么这么大的包？”唐卡奇伸手去帮恰尼亚提那相对于她纤细得身材有些夸张的包袱。
这种忽如其来的帮助，在恰尼亚身上显得太过陌生了。
“怎么了？”
“不，没什么……”说着，恰尼亚打开了那个包裹，从里面拿出一袋不怎么起眼的布兜。
“这是什么？”
恰尼亚把布兜往唐卡奇的鼻子前凑了凑：“你闻闻。”
一股甘甜的香味，像是夹杂在微风中，像是有，又像是不存在的。#p#分页标题#e#
还没等唐卡奇提问，恰尼亚就又拿出了几个相仿的布兜递给唐卡奇：“这些都是春天才有的花，味道和夏天的花香不同，没那么浓烈，很淡，但是很好闻，我存了很多在家里，它们的香味很容易消失，所以先给你看这个。”
当时只是简单的收藏，没想到这些自己都觉得没什么意思的东西，如今却还能有用场。
唐卡奇闻过后就拆开了那些布兜，里面的花瓣都已经发黄褶皱了。
恰尼亚又拿出了一本小本子：“我可能画得不太好，这些花以前是这样的。”
唐卡奇接过那本本子，在恰尼亚的指点下，把刚才的气味与花朵的绘本一一对照：“你真像个学者，什么都记录得这么详细。”
“因为我一个人没有什么事情可做……”
“我也是常常一个人，不过我只会去看书。”恰尼亚还以为唐卡奇会问自己为什么会一个人，到时候自己或许会无言以对，不过幸好他并没有关心这个。
一阵热风扑面而来，太阳已经悬得老高。他们已经像刚才那样闲聊了一整个早上了。
“夏天的风实在太热了，春天的就舒服得多。”
恰尼亚知道唐卡奇看着自己，或许是看着自己背后的什么。
倒映在唐卡奇眼眸里的，是恰尼亚在温热的风中弹跳的栗色卷发，就像被人泼洒出去的巧克力酱，闪着柔和的光。
在夏天最后一个月里，他们去了很多地方，小溪在春天还非常窄小，橡树在春天还满是嫩芽，白天还没有现在这样长……
“你不太像夏天的孩子呢。”恰尼亚看着渐渐长高的唐卡奇，离夏天的结束还有几个礼拜了，现在他已经和自己一样高了，头发和眼睛的颜色很深，耳朵前面的鬓角毛茸茸的，一头碎发让白皙的额头鲜少露出。
“你倒是很像春天的孩子。”
“我会以为你在夸我。”
“……是在夸你。”
话刚说完，唐卡奇就加快了步伐，把恰尼亚甩到了身后。
夏天悄然过去，不过秋天给他们都带来了别样的惊喜，枯黄的叶子被风吹散，吹出许多缺口，在行人的脚下咔咔作响。虽然不像夏天那样生机勃勃，可这个季节因为她颓败的色彩，也有了一种不一样的美丽。
恰尼亚穿了一件淡蓝色的针织外套，身边的唐卡奇已经戴上了围巾。并排在没什么人的街道上踩着落叶。唐卡奇如今比恰尼亚高出将近半个脑袋，这让恰尼亚每次说话都要抬起头以免他听不清。
整个夏天，他们都在讨论春天的话题，以至于现在恰尼亚已经没有什么可以告诉唐卡奇了。他们不经常走到居民区，大多数时候都是在大森林里闲逛，而对于恰尼亚而言，她已经太久没来打这里，甚至除了唐卡奇，没有任何与她说话的人。
这次来到街上忽然有了些新鲜感，恰尼亚发现自己也并不是讨厌这里的街道，只是讨厌被人埋怨的眼光。同自己一起在春天诞生的孩子大概都已经找到了自己的伴侣，而自己的秘密又能对唐卡奇隐藏到什么时候呢？这个秋季以后，自己有该如何呢？唐卡奇会找到一个属于他的伴侣，然后享受他们甜蜜的冬季，而自己大概又将回到过去的状态……
“感觉你和秋天有点像。”恰尼亚抬头对唐卡奇说道。
“为什么？”
恰尼亚把裸露的手在空中挥舞了两下：“冷冷的，却很漂亮。但这么说又感觉有点不像，你比秋天看起来还要干净一点。”
“我没那么好。”
“有的有的。”
“……恰尼亚，都已经秋天了，你……”
突兀的言语让恰尼亚的心狠狠地一沉，那种痛苦居然那样剧烈。恰尼亚嘴角颤抖着咧开一个蹩脚的微笑：“我知道……”
唐卡奇对恰尼亚说了什么，恰尼亚已经什么都听不到了，她推开唐卡奇逃走了，她觉得自己是哪样的表情呢？一定是非常丑恶吧，那样的笑容，不管在谁的眼里，都是虚伪的吧，那是谎言的报应。无从选择。
秋天过半了，恰尼亚躲在自己另一个唐卡奇不知道的住处，她不想再见他了，他不是属于自己的，别人的东西，不该触碰。
“是在夸你。”唐卡奇在星空下发呆，他已经找了恰尼亚很多天了，他的时间在一点一点的流逝，可是却并不觉得可惜，恰尼亚现在在哪里，这也是她最后的的季节了吧……
想着想着，他忽然有些茫然了，因为自己的短暂，他总是不愿意睡觉，不愿意浪费一分一秒，所有的时间都在看着这个世界，看著书上对这个世界的描写，可自己现在的失眠，却不是像过去一样，在眼皮的挣扎中努力醒着。他睡不着，脑袋里满是恰尼亚甩开他的手，转身逃开，栗色的卷发因奔跑而起伏离去的背影。
她或许也是喜欢我的……
突如其来的秋雨打在唐卡奇的脸上，他恍然清醒，在西塔糖米，为下一个生命老去，是高雅、神圣的，但从没有人说过这是必须的，没有自己，西塔糖米依旧是西塔糖米，即使从没有不同季节的人相爱，也并没有人说过这样就是错误的。为什么爱着恰尼亚的人，不能是我呢……即使我们不能像别的西塔糖米人一样老去，我们也终会老去，我们都将在秋季离开，为什么要留下遗憾，只要我们不在乎，那又算什么呢？
唐卡奇在夜里对着秋雨张开双手，雨水透过外套，让燥热的身体变得清凉。
从困倦中醒来的恰尼亚眼角带着泪痕，她裹着毛毯坐在松软的沙发上，忽然懂了很多事，眼泪有时候就像含糊意识的催眠剂，只有把它流出来，才会让一切都变得清晰。
生命这样冗长或许不是坏事，在下个冬季里，我可以同你一起老去，即使你以为我已经消失了，我也可以默默注视你。
恰尼亚换上了干净得衣服，准备去居民区买点食物。
地面显得潮湿滑腻，昨夜的雨看来不小。
“恰尼亚！”
听到这个声音恰尼亚的身子都绷直了，她不敢回头。
唐卡奇站在与恰尼亚相隔只几步的地方，声音不大，可每个字恰尼亚都听得清清楚楚。
“恰尼亚，我找了你很多天，我想告诉你我……”
“啊！恰尔？这不是住在大森林里的恰尔么？”自从认识唐卡奇，恰尔这个名字连自己都快遗忘了。恰尼亚认出了这个叫出她真名的女人，她正挽着一个高大男人的胳膊，有些挑衅得盯着她和她身后的唐卡奇，“呵，真是奇了怪了，你们两个居然同时在这里？”
恰尼亚忽然意识到唐卡奇就在自己身后，她多希望现在站在这里的不是自己，自己没有到城里来买食物，而是吃了自己做的野果酱。可那个名字，他还是听到了。
“你叫她什么……#p#分页标题#e#
”
……
这是他们第一次一起在夜里散步，秋天雨后的天空没有云团，星空一直垂落到远方的海面。
唐卡奇什么也没有说，刚才牵着恰尼亚的手也松开了。他们一前一后走着，海风很凉，吹进脖子里的寒冷，恰尼亚却丝毫没有感觉。
“对不起”恰尼亚的眼泪在眼眶中来回滚动却迟迟没能滑落。
“……”
恰尼亚跪坐在沙滩上，眼泪夺眶而出：“都是我的错，如果我没有骗你，你就会像别人一样讨厌我，甚至更加讨厌我！那就不会这样了……”
温暖的怀抱夹杂着秋季沁凉的海风，唐卡奇跪在恰尼亚面前紧紧抱住了她：“我不怪你，我只是第一次希望，自己能再活久一点。”
……
冬天原来是这样，雪花漫天飞舞落下，只是一夜的时间，世界已经一片白皑。
苍老原来是这样，恰尔棕色的卷发已如同这白色的雪花一般。
她不顾寒冷，走进了过膝的白雪中。
西塔糖米从未有过老者，所有人在三个季节后带着成熟的面容离去，人们在恰尔的周围看着这个从未见过的人的模样，雪白的头发和漫天的白雪融为一体，脸上满是细细的褶皱。
她没有在意周围的任何人，抬手接了几片成团的雪花，感受那种冰冷在掌心晕开。
原来你是属于这个季节的，冰冷却纯净。
“恰尼亚。”
“你不是已经知道我是恰尔了么。”
“我觉得恰尼亚这个名字更好听。”
“大概只是因为你叫顺口了吧。”
在树洞前，唐卡奇脸上微带笑容，看着幽深的树洞，他依旧微笑着。恰尼亚终于还是没能笑着送他离开，她从背后抱住唐卡奇。
“为什么……为什么一定要这样……”她哭了，哽咽着。
一双温暖的手覆在她的手上：“恰尼亚……记得帮我看看冬天的样子。”
恰尔的白发上挂满了洁白的雪花，披风上也被白雪覆着，纤细的身体在偌大的白雪里寸步不移。
从未见过老者的西塔糖米人看着在皑皑白雪中如同精灵一般的白发老人，没有人说话，世界都仿佛在此刻宁静了。
待白雪已经将老人淹没时，她迈出了脚步，朝着树洞走去，拨开树洞前的积雪，树洞依旧那样幽深，在里面无尽的黑暗里，有一个人在等着她，等着她把冬天带给他。
她嘴角微微扬起，牵动了几条细细的皱纹。
我以为孤独就是一个人独行在森林的小路，我以为秋季就是你走在我身前不肯回头，我想说我爱你，我愿意没有这个冬季，但我知道，若没有这个冬季，我们也不值得相遇。
她慢慢走进树洞，直到雪白的头发都被黑暗淹没，带走这个地方唯一的苍老，最期待地老去。
“唐卡奇……”她握紧手中纯白、冰冷的雪花，我深爱你。
