美玉到北京认识的第一个人是刘兴，第一次见刘兴时，美玉觉得他就是个死人，那天本来是马亮要去接她的，但是公司不给请假，作为马亮的死党兼室友，接美玉的任务就落在了刘兴的身上。走出车站时，美玉就看见一个大大的纸牌上写着“美玉”，只是牌子并没有被举着，而是斜躺在地上，旁边还站着一个半死不活的年轻人，对，就是半死不活，美玉就是这样认为的，因为刘兴今天穿了件大号的黑色短袖，就那样垮垮的吊在身上，上边还印着一个大大的已经睡着的树袋熊，歪七劣八的就在那站着，更重要的原因是居然把她的名字仍在地上，不认为他是个死人就已经很不错了，对于表哥派来的这个人，美玉是十分的不满意，想着见到表哥时一定要好好数落数落他。
当美玉走到刘兴面前在他眼前晃了晃手时，刘兴才睁开半眯着的眼睛，七月份的北京，就像个火炉似的，而生活在北京的人就像快出炉的馒头似的，一个个头上都冒着腾腾热气，刘兴也不例外，更让他郁闷的他还要在大太阳低下等人，都不知道在心里把马亮骂了多少句孙子了，看见有人在眼前晃，刘兴就觉得气不打一处来，本来就已经很烦躁了，还在人面前晃，这不是成心找事吗？这时，听见一个清脆的声音说道：“你好，我是美玉”，刘兴心想“小姑奶奶，您终于来了，再要是不来，我就要成羊肉串了”，睁开眼睛一看，一个靓妹在眼前晃手呢，美玉今天上身穿了一件白色短袖，下身穿了一件浅蓝色热裤，头发梳成马尾扎在脑后，再加上干净的小脸，让人看起来既清爽又干练，一双大长腿使得回头率老高，刘兴觉得所有的等待都是值得的。听见美玉自我介绍，赶紧回道：“你好你好，我是刘兴，是马亮的好朋友，替他来接你，路上还好吧，……”。
美玉安顿下来后，刘兴就离开了，虽然马亮和美玉是八竿子都打不着的亲戚，但马亮确实对她挺照顾的，美玉来北京后的一切都是马亮和刘兴帮着安排的。马亮本身是首都人，大学也是在北京上的，毕业后和刘兴一起签到一家网络公司上班，马亮负责手机开发，刘兴负责手机网页制作，而现在的手机APP更受市场青睐，手机网页制作也就一般般，所以，当马亮已经是部门经理了，而刘兴还是个编码的小员工，但是，却是刘兴在马亮面前趾高气扬的，每次都把马亮气的牙痒痒，却拿他没办法。毕业几年后，两人在业内也都有一点点的名气，帮美玉找一份合适的工作也不是什么困难的事情。美玉学的是平面设计，马亮便找了一家平面广告设计公司让她去上班了。
工作的事情解决之后，美玉算是彻底的在北京安顿下来了，接下来的一段时间除了上班外，就是和马亮、刘兴一起出去玩，这期间美玉也认识了刘兴的女朋友，一起吃过几次饭，唱过几次歌，但是每次刘兴的女朋友都不是非常乐意，而且很快就会离去，美玉觉得反正也不熟，走了更好。就这样，美玉觉得日子过得挺舒适安逸的，正是她所向往的。
半个月后的一天夜里，马亮突然间打电话让美玉赶紧到医院来，刘兴出事了，她一听事情紧急，随便抓了件外套就赶往医院，由于住得远，当美玉赶到医院时，刘兴已经脱离危险转到病房了，马亮告诉美玉，伤不重，只是左小腿骨折，还有轻微的脑震荡。接下来，刘兴在医院养病，在在养病的期间，刘兴无意间发现了自己有时候总有头昏的现象，而且胳膊上的肌肉和大腿的上的肌肉都不时的在抽搐，刚开始刘兴没有在意，认为是着凉了，但是在之后的一个星期内，肌肉的抽搐，头昏的现象是越来越明显，终于向医生说明了情况。然后医生就给刘兴做了检查。过了几天检查结果出来后，噩梦来袭，刘兴被确诊为癫痫病，是因为车祸的时候，头部受到了重击，颅脑外伤引发的癫痫。而刘兴的这家医院是骨科医院，只能提供一些药物来控制刘兴的癫痫病，而治疗是得不到的。又因为刘兴的腿还没有好，只好在院一边休养腿伤，一边控制癫痫病情。
而在刘兴住院的这段时间都是美玉在照顾他，马亮抽时间偶尔会来慰问一下伤员，刚开始刘兴的情绪和低落，慢慢的在美玉的安慰和开导下好了很多，也会经常和美玉有说有笑的，而美玉最近可忙坏了，白天要上班，中午和晚上要去医院陪刘兴，每天还要想着明天要给刘兴做什么好吃的，讲些什么笑话逗他开心，反正就是每天脑子里想的都是刘兴，但是却并不感觉到累，反而很开心，每次看到他因为她讲的笑话而开心时，她就会很高兴，而当他情绪低落时，她就会很心疼他，两个月后，刘兴终于出院了，美玉和马亮为刘兴办了一个欢迎会，但刘兴的情绪不是特别的好。
刘兴出院后对自己的病情是很担忧的，通过上网了解这种病，而刘兴本身又是手机APP开发的，对手机的应用是相当的熟悉和了解，于是在手机应用里看到了一款这样的APP，叫癫狂人生。然后刘兴就点开了上面的介绍：“癫狂人生，是一款集疾病科普、治疗方案、在线医生、心理疏导为一体的健康APP。旨在为脑部疾病患者提供一站式的治疗方案。.”当刘兴看到了这里以后，就去APP里去了解了一下病情。
在刘兴治疗疾病的时间里，刘兴和美玉就没见过面了，而美玉又回到了以前舒适又惬意的生活中，但是，却没有以前的感觉了，她总觉得自己的生活中缺了一点什么，她不用晚上睡觉前思考明天做什么饭，也不用在网上找各种笑话了，但是，她突然间觉得，不做这些事，她的生活变得空落落的，她突然间开始怀念刘兴住院的那段日子了，她见不到刘兴时会想念他，她时常想起他们以前一起玩的日子，想起他们第一次见面的场景，她想起他懒散的样子并不再是个死人了，而是傻傻的，很可爱的样子，她觉得以前和刘兴相处的每一段时光都是快乐的，她在工作中受了委屈，他会安慰她，他总是能够给她送来她最需要的东西，她现在想起来觉得是那么的美好。
美玉意识到自己可能喜欢上刘兴了，虽然不可思议但是却切切实实的发生了，接下来的一段时间她见刘兴的次数越来越频繁，她每天晚上约他出来散步，中午约他一起吃饭，虽然没有告诉刘兴，但是她觉得自己恋爱了，她觉得恋爱就是这种感觉，每天都很快乐，心中很甜蜜。
直到九月底的一天，马亮打电话约了她和刘兴一起吃饭，和平常没有两样，她如时赴约，只是这次他们吃饭的地点变得高档了一点，进去之后，刘兴和马亮已经到了，她坦然落座，泯了一口服务生送来的红酒，问道“今天怎么选在这儿，还点了红酒”，马亮没有说话，刘兴看了一眼马亮说：“马亮的父母在他的家乡为他订了亲，他要回去成亲，以后也不回来了”这个时候，刘兴的病情已经基本稳定了。当美玉听到这个消息后，突然间觉得全身像被电击了一样，脑子一片空白，只是机械的在那里点头，嘴里发出不知是“哦”还是“啊”的回音，刘兴和马亮讨论着其他的事情，美玉坐在那里机械的灌着红酒，一杯接一杯的，直到她的意识不清醒，当她第二天醒来时，马亮已经离开了北京，坐在了南下的火车上，从那以后，美玉就再也没有见过马亮。
半个月后，美玉也离开了北京，她没有通知马亮来给她送行，坐在离京的列车上，望着远去的城市，美玉心中默默的说着“别了，北京”，这座城中有这她的一段爱情时光，虽然爱情之花尚未盛开便已凋谢，但却是她一生的回忆，也许，她以后还会去很多的城市，但是这一座城市，城市中的一个人，是她永远的记忆。
