记得小时候老屋外面有颗核桃树，高高的，枝繁叶茂；也记得曾爬上树去打核桃，但却不记得吃过核桃，也不记得核桃是怎样的味道，但我却一直记得在门缝里压核桃的声音。
工作后，来到了现在这个小县城。这里是山区，种大量的核桃，每年八九月份核桃成熟的时候，街上到处摆满了待售的核桃。许多年前核桃是论颗颗卖的，一颗八分、一毛、一毛二不等，如果买得多，一般八分钱可以买。卖核桃的生意很好，大家讨价还价，数核桃数钱，不亦乐乎，然后提着一大袋离开，脸上是满足的笑。
每年核桃刚出来的时候总会买一些，因为游哥喜欢吃，而我也知道了核桃原来很香很香的，但其实我不是很喜欢吃核桃的。那时候我们好几家住在学校的小院里，下课后就坐在我们家门口晒着秋天的太阳吃着核桃，闲聊。核桃自然不再是在门缝里夹，而是用小铁锤敲。我不怎么喜欢吃核桃，所以经常我责任敲，大家拿着敲破的核桃把仁取出，然后把皮剥掉，白的，放入嘴里，好香。由于不会买核桃，常常买到铁核桃（铁核桃虽然不好剥，但却比别的核桃香），壳不好剥，大家就用牙签一点点地挑出来，然后慢慢地吃。那个香，那个满足弥漫了整个院子，整个秋天。许多年后曾经一起吃核桃的同事都步入中年，但想起秋日的阳光下吃核桃的时光惚若隔世却又那样温馨。
核桃大量上市后，核桃的价格就会便宜下来，人们总会买一些晒干放着冬天吃，或者给远方的新朋好友寄去。我也会买一些晒干带回老家，妈妈和三哥很喜欢吃。干核桃更香些，但感觉更油腻些，没有新鲜核桃的清香，所以我更是不吃的，但打豆浆的时候放一些会很香。
随着生活水平提高，核桃也涨价了，二毛，五毛一颗，再后来就不再论颗卖，而是论斤了。刚上市的核桃可以卖到二十元一斤，但买的人依然很多。有的人是买来自己吃，有的人却是晒干了送亲朋好友。而核桃也不再用小铁锤了，而有了专门夹核桃的铁夹子，简单轻便，可以很轻松地得到一个完全的核桃仁。那些专门卖核桃的店家会配把夹子，当然市场上也有卖的，不贵，三五元一个吧。有的卖核桃的直接把壳剥后卖仁，只是价格贵些，但这样其实是少了吃核桃一个重要的过程。
后来妈妈在院子里也种了两棵核桃树，没几年就长大结果了。每年核桃成熟的时候，妈妈和三哥总会把核桃打下剥了壳给我们带一些来。自从三哥会用微信后，他总会在群里发些照片，招呼大家回家吃核桃了，虽然我们并没有回去，但他依然乐此不疲。
又到了打核桃的季节，街上又到处摆满了核桃。可是今年游哥不能吃核桃了，或者说不能多吃核桃了，只能吃一两个，因为他患了糖尿病。每晚散步看到那么多核桃，游哥说好想吃。我说要不我们买几个，或者去问价假装偿一个。他苦笑，摇摇头。
上周游哥提了两斤左右的核桃回家，因为他不能吃，我与女儿又不是很喜欢吃。他对我和女儿说：“你们两个以后每天一人吃六个核桃。”女儿问为什么，游哥笑，坏坏的，女儿还在问为什么。我说意思是说你笨呗。女儿说已经笨了，再吃也没有用。游哥说可以补足后天的不足。然后又叹口气说：“我这辈子与核桃也没有缘了哦！”语气间满是无奈。
