凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其凰。
时未遇兮无所将，何悟今兮升斯堂。
有艳淑女在兰堂，室迩人遐毒我肠。
何缘交颈为鸳鸯，相颉颃兮共翱翔。
凤兮凤兮从凰栖，得托孳尾永为妃。
交情通意心和谐，中夜相从知者谁？
。………………
—— 司马相如《凤求凰》
很多年后，当那个与她携手一生的人临死前，念的是多年以前她写给他的词——“愿得一心人，白首不分离”。他一直耿耿于怀的是当年，那件伤她至深的事。
突然之间，她早已枯涸的眼眸里，又荡漾起水意，确知他的离去，日渐荒芜的心，又似如梦惊醒。
——原来，他仍记着，那是多年前的事了……
一曲《凤求凰》，在别人听来，不过是如聆仙乐。于她却是寻常。
他用绿绮传情，琴音如泣，她甘之如饴，心动神驰。
或许，在古代对于一个刚刚婚姻失败的女人，遇到另一个倾慕者，都会不甘心，但是卓文君，她的不甘心多了几分勇气，几分眼光。
她毅然夜奔。即使相如家徒四壁，她却愿抛下千金之躯，当垆卖酒。他也舍得下文人的繁文缛节，风流洒脱，穿上粗布衣欢快地做起了跑堂。
后来父亲终是原谅了她的“莽撞”。他们的好日子倏然而至，他的雄心和气运也来了。
一首《上林赋》，几件重要的政治任务的漂亮的完成。远在高堂之上的那个人，立即拜司马相如为郎官。
一时之间，相如风光无限，风头无两。
然而，曾经心系她的相如，在越来越多的名利、美色当前，慢慢忘记了那个曾与他一起共患难的妻子。
寥寥十三个数字：“一二三四五六七八九十百千万”，唯独没有“亿”。君心淡漠，已没有忆了。
他要纳妾。
可共患难而不可共富贵。她冷冷地笑，连悲痛的时间都没留给自己，立刻给他回信。
一别之后，二地相悬，只道是三四月，又谁知五六年，七弦琴无心弹，八行书无可传，九连环从中折断，十里长亭望眼欲穿，百思想，千系念，万般无奈把君怨。
（万语千言说不尽，百无聊赖十倚栏。重九登高看孤雁，八月仲秋月圆人不圆。七月半秉烛烧香问苍天，六月伏天人人摇扇我心寒。五月石榴红胜火偏遇阵阵冷雨浇花端。四月枇杷未黄我欲对镜心愈乱。忽匆匆，三月桃花随水转，飘零零，二月风筝线儿断。噫，郎呀郎，巴不得下一世你为女来我做男……）
一，二，三，四，五，六，七，八，九，十，百，千，万，噫（亿）。她写的家书首尾联环，成为一首联环情诗。
偏偏要“噫”，不过，噫也不是那个忆！
用你心，换我心，始知相忆深；你若不想我了，那我何必想你。
她又以一曲《白头吟》予他，这是一场心殇之赌。得之，我幸；不得，我命。
皑如山上雪，皎若云间月。
闻君有两意，故来相决绝。
今日斗酒会，明旦沟水头。
躞蹀御沟上，沟水东西流。
凄凄复凄凄，嫁娶不须啼，
愿得一心人，白头不相离。
竹竿何袅袅，鱼尾何簁簁，
男儿重意气，何用钱刀为？
她不悲啼，不哀怨，以此表明态度，又为彼此留了回旋余地。
她明白自己的心还深爱着他，其实不想失去他，所以不忘表白自己的深情。这是聪明女子的聪明做法。
她并不是一味隐忍、只懂得哭泣的女人，而是坚决的、心怀单纯的女人。在这俗世中坚守和一个人白手到老的愿望，并不是过分的奢望。所以，如果你做不到，就请离开。
锦水汤汤，与君长诀！
这是最后的一搏，如果他不回头，她就放手。
幸而，他回来了，白头安老，再不离开。
文君。他用尽最后的声音唤她，犹似当年。
长卿。她看见他闭了眼睛，知道他，永远不能再回来。
长卿，请等待我。
