暮霭低垂，有薄雾从脚底升起，有鸟收敛羽毛在枝头守望，天像一块黑色的幕布盖了下来，四周静了下来，只能听见夜的湿气浸润万物的声音、风吹过庄稼叶片的声音，还有我的烦躁在一点点散发的声音……
那一刻，我置身其中，独自一人，居然没有一丝恐惧，内心却是无比的平静和舒展。我就是山上的一株草木，在清风里婆娑；或者是停驻在枝头的那只孤鸟，在夜里守望；或者是脚下的那条小溪，在月夜里吟唱……
很多的时候，我更喜欢山里，这里原始、自然和真实。呼呼的风吹起衣裙，发起舞了，心也跟着舞了。一颗被关久了的心，是更渴望飞翔的。那时，孤独就是翅膀。
孤独是一袭华丽的袍，那华丽藏于素简之下，埋于寂静之中；孤独，是那寂静中绽放的花朵，不需要回应和听众，只一个人默默地开放。
孤独是一个人的，一个人，必须是一个人，才能更彻底、更通透，也更狂野。什么都没有了，什么都听不见了，只有内心和内心的私语，只有心灵与心灵的交融。这样的时候，更容易看清、放逐和抵达。
一个人，能与自己娓娓而谈时，那孤独也将变得妩媚了。
独孤，是晴空里漫步的闲云，是枯枝上的那一两颗红枣，是寒风中的枯枝，立着傲人的风骨。
看那天空里的云朵，闲庭漫步，波澜不惊，时而如游丝，时而似花朵，就那么随心所欲地飘在空中。那闲里，有坦荡的心胸和清澈的孤独。
再看那冬天里的枣树上，一颗两颗的红枣，小灯笼一般地亮在枝头，多么诱人的笑靥！多么醒目的孤独！清冷里有春在孕育，有暖在闪烁。
见过漫天的雪花，从天而降，带着冷冷的质感，天地间只有白和自己了。山、天、风，一切都静止了，只有雪花在飘舞，在抒情，又孤独又素美。我的目光经过它们风情的舞姿，经过它们深情的眼眸，那里有清绝的孤独，高贵而圣洁。
也见过寒风里傲然挺立的枯枝，它清瘦、孤独而又克制，那夏日里的稠密，都消散了，但每一枝上都留下奋斗的气息、抗争的痕迹。那铮铮的骨力，像一颗坚守信念的不屈灵魂。我听到，有昂扬的歌在唱响。每次路过它们，我都给予一缕目光，以示敬仰。那孤独里，是有着汹涌的力量和排山倒海的气势的。那一瞬间，我的内心某些东西就被唤醒或催生了。
“在冬天的荒野里，在肃杀杀的寒风里，那些枯枝上的鸟巢，挂在树梢上，看着岌岌可危，无限孤单，但又具有饱满的坚挺的力量。”这是雪小禅笔下的鸟巢，又疏离又风华。这孤独，要把小禅羡慕死了，恨不能自己就是那鸟巢，挂在那高高的树枝上，多么风华绝代的孤独呀！
“大雪三日，湖中人鸟声俱绝。余拿一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。”张岱是孤独的，这孤独是脱离了俗气的热闹和烟火的喧嚣，一个清高的灵魂，放在这白茫茫的纯净里，更有一种傲然于世的小众的力量和美感！
“孤独，不是在山上而是在街上，不在一个人里面，而在许多人中间。”三木清这样说。
人，如果没有可以交流的眼神，没有可以倾听的耳朵，没有一个灵魂与一个灵魂的重合，即使你周围车水马龙人山人海，那也是孤独的，那种孤独，会让你压抑和窒息。
这样的时候，张爱玲选择了疏离。几次搬家，为的是逃离人群和世俗。关上门，一头扎进文字里，在墨香里把孤独织成了一袭华丽的袍，那袍里裹着一颗清绝高傲的灵魂和丰饶繁华的灵感。有时，孤独就是孕育灵感的温床。
张爱玲不食人间烟火，自然有着丰厚的文字来裹腹，那么我们呢？当它来时，该以怎样的线来织这孤独的袍？
我们一样可以把它织成一袭华丽、高贵而又清绝的袍。
那就去找一个心灵契合者吧！把自己的心房彻底地打开，她会默默地听，你笑，她会同你一起笑；你哭，她会给把肩膀靠过来。她最懂你，懂是沟通最短的桥梁。或者，你和她什么都不要说，只一眼，就已经是千言万语了。
懂，是火，会使孤独的坚冰化成水，那水上有五彩的光泽，在闪啊闪……
但，更多的时候，是你有满腔的话，却找不到一个听众，连一个也没有。这时，孤独就像你捂在怀里的种子，瞬间就千朵万朵挂上心头了。它折磨你呀，要折磨死你了。
那就去接近草木吧，世界上没有一个人可以随时听你倾诉，但草木可以，它们最为忠诚，时刻在原地等着你。风儿轻轻地吹，叶儿低低地语，那种湿漉漉的私密和温度，会让你绝处逢生，会让你瞬间与孤独和解。孤独，明明刚才还是长着怪刺的仙人掌，瞬间就开出千朵万朵的花来了。
或者，在静谧里打开一本书，听从文字的召唤，精神得以喂养，精神的土壤一片春光，又勃勃又妖娆。这缕孤独的藤蔓，缠绕在了文字上，在心的念上留下的都是逶迤的路径……
实在不想做，那就什么也不要做了，就坐在窗前，沏杯清茶，把眼睛向窗外看，远一些，再远一些，那里是山峦，是烟黛，是云雾，那朦胧的美感和远意，会击中你的。你可以看到，那空白的心上，有孤独正在跳着华丽的舞……
人孤独并不可怕，怕的是精神上的孤独。
当一个人能把孤独织成一袭华丽的袍时，他的精神上一定高悬着一盏明灯。
