俺村东头一条小河从南向北一抹掠过。狭窄的河道蜿蜒回徊，不知它的源头何处，也不知它的归宿何方。河水悠悠承载着儿时太多的梦，时涨时落的水流与一位少年的情绪一起伏动。
那年夏季的雨后，河里涨满了水，浑浊的河水快速流动着。水面上飘浮着树木、秸秆和杂草，还有未成熟的西瓜、甜瓜等。我看着大人们站在河边，用长杆把靠近河岸的什物打捞上来，当时感觉小河非常神秘。当河水消退之后，河底的剩水里长满了小鱼和虾米，这时孩子们跳进水里把水搅浑，小鱼便都浮游于水的上层了；一群孩子用篮筐等物当做网把小鱼虾捞出来，先放养在水边软泥上挖出的小水凼里，等到活动结束时再一并把“战利品”收走。
七十年代的孩子在放学后或暑假里是要割草、拾柴的，河边的茅草稠密茂盛，是刈割的好去处。选择野草丰美的地点，叉开两腿拉好架式，右手抡镰刀左手相携助，“刷刷刷”便是一片，“嚓嚓嚓”便是一堆，不大功夫爆炸似的一篮草就成了，可这时浑身上下就全浸在汗水和泥土的混合物中了；不要紧，美妙的时刻随之来临——脱光衣服（其实就一条短裤），跳入河水中，扎两个猛子，全身便舒爽并干净了，干活时的苦痛全被清凉的河水冲走了。玩得差不多了，从水里出来，穿上短裤，掮着胜利就轻松回家了。
河坡上部种植有一带紫心槐，夏季的午后河里的青蛙们便从水里蹦出来到丛林下面乘凉，这正是我带领两个侄儿捕捉青蛙的好时机。我用竹杆挑出一个网兜，在河坡下端等着，侄儿们在树丛中惊扰，青蛙便往水里面逃，就在青蛙跳起的一刹那，我用网兜正好把它捉住。这种方法真有效，半个下午就捉住了几十只青蛙。
村头的一段河水里没有水草、很干净，是男孩子们夏季里洗澡（游泳）的好地方。孩子们常把脱下的衣服放在河坡上，赤身跳进水里洗个痛快。但这附近也常有女人们端着盆来洗衣服。当河里有人洗衣服时，孩子们便不敢放肆地脱光衣服了，于是便躲在树丛里偷偷地把衣服脱下，然后快速地冲进水里；在水里只露出一个头便自得了。
这条小河据说叫“天然文明渠”的，起着排涝和灌溉的双重功能，河畔的人们依着一统河水生息繁衍。缓缓流动的河水记录着人们的喜怒哀乐，我随着河水的时而湍缓与涨落慢慢长大。
我远离了家乡，但河床依旧，水流依旧，它默默地在原地守候着。虽然我那温馨的港湾不在，但那条小河却一直流淌在我的心里。每次家里办事来去匆匆，我总要抽出时间在河边走走，似乎在搜寻什么，似乎在唤回什么，也好像是一种约定；其实，可能只是一次证明——我又一次站在了这里。
我又一次站在了河边，在秋晨微凉的清风中。我贪婪地用心去感受：静止的河水已不在清澈，像老人浑浊的眼瞳；水面上密覆着一层绿色的浮生植物似老人干皴的体肤；河坡上的凄凄荒草像老人花白的胡须；阴阴的小杨树林和遍地的枯叶均显示出苍老与荒凉。“沙沙”作响的杨叶是在与我打招呼吗？你只是礼貌性的一声招呼罢了，你不会认得我吧？！我定睛地辨认，这还是我心里一直流淌的那条小河吗？难道它也像人一样会在岁月里慢慢地变老吗？
现在我的小河已像一位耄耋老者，在经历了漫长的岁月、感受了冷暖风雨、装载了太多的记忆之后，它默默地泊在岁月里；它要深思，它在深思……
你还记得曾经在你的跟前欢蹦跳跃的小男孩吗？
