“点一盏灯，听一夜孤笛声，等一个人等得流年三四轮……”
风过重门，寂寞在幽深庭院里哭泣。时光无涯，衰老的气息化作满地枯叶，铺满了庭院。
老家的祖屋传了多少代已经没有人去计算了。我只知道从高祖父的时候，祖屋就已经是家族的象征，在上百年的沉浮中除了沧桑只剩药香。当然，还有庭院里那张上了年纪的躺椅，虽然不能用了，但家里人从没想过扔掉，就像是普阿婆依旧在上面躺着絮絮的说着琐事，说着她的少爷如何如何，那佝偻的身影如同融在了躺椅里，融进了祖屋，融进了家人的生命里。
我映像中的普阿婆是个典型的小脚女人，一双小脚走起路来一点都不含糊，做起事来很是利索。她有着没落家族里的那股子骄矜，人前人后都极尽沉稳优雅。发髻梳得整整齐齐的，衣服让人熨的平平的，该有的礼数从来没有失过。长辈们都说普阿婆是家里的魂，支撑着家族最后的风骨。
虽然普阿婆只在我生命里出现了十年，但也足以让我怀念一生。她虽进不了宗祠，但 年年我们都会来祭拜她。她遗像前的木匣经常有人来擦拭。长辈们说那里面放的是她的一辈子，是普阿婆全部的爱。
那里面是一只缠着红线的木梳，因为时间久了，断了好几根木齿。那是普阿婆的宝贝，自打我懂事后我就知道怎么惹事生非都好，唯独不能碰这个梳子。记得小时候妹妹偷了普阿婆的梳子被抓住，还狠狠将梳子扔到了地上时，普阿婆瞪着眼睛，嘴巴一直颤颤的。妹妹被爸爸狠揍了一顿，普阿婆什么也没说，捡起她的梳子，坐在庭院里的躺椅上，仔仔细细的擦拭着，好像妹妹摔得不是梳子而是她的心一样。
后来我才知道，那把梳子是曾祖父送她的。普阿婆是高祖父收养的徒弟，和曾祖父也算得上是青梅竹马。只是普阿婆是孤儿，曾祖父是家里的大少爷，门第只差毫无疑问的早已为两人的爱情画上了结局。曾祖父娶了邻村的门当户对的女人，普阿婆就留在家里的药房里工作，拒绝了来提亲的人，在我们家一呆就是一辈子，见证了我的祖父出生、我的父亲出生、我的出生，送走了高祖、曾祖、祖父，她依旧在这个家里。
有人说过曾祖父的薄情，也有人惋惜普阿婆的一生。可是每次普阿婆都在急切的为她的少爷辩驳：“他没有对不起我，是我离不开这个家。他想给我名分，是我不要。”普阿婆一直觉得她配不起她的少爷，她只是想一直陪在他的身边，这样就够了。普阿婆经常对着梳子说话，就像是对着她的少爷唠着家常。我问她曾祖父是个什么样的人。她都会笑的很开心，然后眯着眼说：“他呀，他脾气很大，每次吵架都得我去哄他，像个小孩子。”普阿婆沉浸在自己的回忆里……我想她一定想到她年轻的时候和曾祖父在一起的日子，那甜甜的笑容就像是恋爱中的女人，我似乎看到一个秀气的少女满脸羞红的模样。
陪伴是最长情的等待。纵然等不到红烛泪流，得到圆满的爱情，但是普阿婆陪着曾祖父尝尽了人生五味，还尽当年的情分。爱情，或许早已不存在，但是曾经拥有的美好却让普阿婆用一生来温存。这个上了年纪的大宅子于我们而言并没有什么，但是却是普阿婆一生所依。在这里，她爱上了一个人，在这里，她见证了她爱的人成亲生字，在这里，她送走了她一生所爱。
我想普阿婆走的时候一定很开心。她见了太多的悲欢离合，却于她爱慕的人错过了一生。她担起了家族的责任，唯独推却了她最想拥有的人。如今，她终于可以去寻她的少爷了。回到那年柳色青青的明媚日子里，她含羞着脸看着她的少爷，手里握着缠着红线的木梳，再不会错过。
