那天你在电话中向我报喜：“我拿到驾照了！”

“恭喜！恭喜！”历时两年，你终于拿到了心仪已久的驾照。我由衷地为你感到高兴！

开始行动

作为你的挚友，对你学车的九曲回肠，我再清楚不过了。以前，你在原单位上班，单位有公车，有专职司机，单位严禁干部开公车，你出门办公事只需要报车就行了，自然有司机把你送到目的地。而且，你家就住在单位的公寓房里，上班很方便，几百米的路程你以步当车。所以，你没感觉到车子对你有多大重要。

但是，2014年底，随着你工作单位的转换，你面临了新问题。你新单位虽然有公车，但司机较少，忙不过来，很多时候办事员自己开车去办事。

你申请用车时，同事对你顺带申请司机感到诧异：“你完全可以自己开啊！”

“不好意思，我技术不好。”你弱弱地回答。

有些同事对你的底细还不是很了解，与你聊天过程中知道你家离单位较远，就关切地问：“上班方便吗？开车堵不堵？开车回家要多长时间？”

对此，你只能含糊其辞。他们不知道，你不仅没车，而且还不会开车。

新单位离你家十几公里，没有车上下班很不方便。每天，你要先赶一趟公交到地铁站，先坐8号线，然后换3号线，出了地铁还得换乘公交车。为了赶车，每天6点20分你就早早起床。

种种的不适让你对自己的处境重新审视。于是，2015年初，年近不惑的你萌生了学车的念头。你开始四处打听，车费多少，哪个驾校好，跟哪个教练学等等。

权衡利弊以后，终于，你在2015年3月下定了决心。你选择了某驾校。你所住的小区离该驾校不到三公里，这是你选择该驾校的首要因素。

当时，在一个朋友（也是学车的同门师兄）介绍下，你和该驾校的曾教练联系上了。看在你俩多年老朋友的份上，你朋友还专门给曾教练打招呼，让他在学费上给你优惠，在技术上多加指导，在时间上向你倾斜！

在你朋友的安排下，那天，你在你小区门口见到了曾教练。曾教练是广州本地人，操着一口还算流利的普通话，让你与他交流减少了障碍。加上他体重超过200斤，五大三粗的身材往主驾驶位一坐，给了你一种非常踏实、非常安稳的感觉，打消了你的顾虑。

你当然比较关心花钱的问题，“教练，除了学费，还有什么地方需要花钱？”

“基本上不用了，我这个人不抽烟，不喝酒！你就放心地学就行了！”曾教练直率地说。

“那太好了！”你内心一阵窃喜。你听说，有些教练又是抽烟，又是喝酒的，还巧立明目向学员抽取一些所谓的活动费。

看来，你是遇上了好教练。后来，事实证明如此，曾教练是个好教练。

你把学费和相片交给教练，让他去给你办理报名手续。然后，你满心期待，期待着报名成功的信息发到你手机上。

但是，接下来单位的一个决定，又让你学车一事受到搁浅。单位公派你到外地，这一去就是半年。接到正式指令后，你不得不给教练打了个电话，让他暂缓报名。

半年以后你回到广州，也就是15年的7月，教练才得以帮你报了名。

于是，7月29日那天，你在海珠区接受了机动车驾驶理论培训。之后，你打开“广州驾校一点通官网”，专心致志做模拟题。每天3套，连续做了一个星期。

理论考试对每个学员来说都是小儿科，只要用心地看那么几遍，保证能通过，你也不例外。9月的一天，你在天河区岑村考场参加了科目一理论考试。旗开得胜，你考了98分。

邯禅学步

之后，你一再敦促教练安排你实操并预约科目二的考试，但教练同时带的学员较多，只能按顺序一个个地来。你的科目二考试，教练给你约到了当年的11月份。

考前两个星期，教练带着你突击练。

那天你来到驾校训练场，看到了偌大的场地上设置了各种各样的标线，分成好多个区域。几十辆红色的教练车在缓缓移动，学员们在教练的指导下，做着规定的动作。学员大多比较年轻，象你这个年纪的比较少。看到他们，你有了一种紧迫感。

11月的广州，依然是酷热难当。你往车里一穿，一股热浪袭来，坐了不到2分钟，背后就湿透了。尽管如此，你仍乐此不疲。

上了车，教练给你做示范：踩离合，挂档，放手刹，松离合，手握方向盘。

经过几次示范以后，你坐到了主驾驶位上。第一次手握方向盘，你大脑一片空白，刚才念叨的口令，忘的一干二净，不知从何做起。

坐在副驾驶位置上的曾教练，带过的学员上百个，对你这种反应再熟悉不过了。他重复着口令，手把手地教你操作。

经他几次点拨，你基本上明白了操作的要领和程序。你决定放胆一搏，握紧方向盘，慢慢地松开离合，车子缓缓地向前移动。“动了，动了！”第一次，你有了开车的感觉。

这种感觉愉悦了你的身心，也让你紧绷的心慢慢地放松。你一边按程序操作，一边用心体会要领。

第一天上午，在教练全程指导下，你完成了直线行驶和指定方位停车。第二天上午，你开始练曲线行驶和直角转弯。

第一、二天，你进行的比较顺利。尽管曲线行驶和直角转弯有时压线，但你基本掌握了动作要领。

接着，你进行斜坡停车起步、侧方位停车、倒车入库等项目训练。这三项难度陡然增加，你经常顾此失彼，手忙脚乱。斜坡起步，你要么提前松离合，导致死火；要么提前松刹车，导致车子后退；要么车身距右边线太近或太远，压线或偏离车道。侧方位停车，要么压了左边线，要么压了右边线。倒车入库，要么进去的时候压线，要么出来的时候压线，要么过了底线，要么压了边线。纷纷总总，不一而足。

教练始终坐在副驾驶上，不断讲解动作要领，还看准时机提醒你做好动作。你也不断提出一些疑问，得到满意的答复。

尽管如此，你还是找不到那种得心应手的感觉，更多的时候是凭着指令在操作，生搬硬套。

眼看着考试的日期临近，你的状态不稳定，时好时坏，你焦急地很。有时候五个项目一次性通过，有时候不管你怎样努力，就是过不了。尤其是侧方位停车和倒车入库，经常出现差错。

尽管技术比较生硬，你还是要走向“战场”，去体会那种“战斗”的感觉。也只有经历了那种“生与死”的场面，你才会更加深刻地了解自己的底细与弱点。

出师未捷

11月考试那天，你早早地来到位于岑村的考场。你约的是上午10点钟的考试。9时30分，你来到考场外的候考大厅，验明身份后，你坐在椅子上焦急地等待。但那天考试的人实在太多了，你等了好久好久。眼看着就要下班了，你实在等不及了，就走出大厅，来到考场候车处。

考场候车处就是学员上下车的地方，只见十几辆考试的车辆风驰电掣地开来开去，学员们依次坐上对应的车辆。你望眼欲穿，还是看不到你的32号车。

内急，你内急了。但是，关键时刻岂敢离开，你就一个劲地憋着。实在憋不住了，你赶紧上了一趟厕所，等你出来时，你亲眼目睹了你的32号车载着3名学员风驰电掣向考场而去。

“早不去厕所，晚不去，偏偏这个时候去！”你埋怨自己。

12点20分，3名学员考试完毕，32号车回到候车点，你迈开步子，赶紧迎上去。监考员看到你走过来，却摆了摆手说：“下午再考。”说完，他下车径直走了。

留你和几位学员在原地发呆。

岑村考场很大，学员从里面往外面走，要走好远的路，加上对周边的地形不熟悉，你不敢离开考场半步。就这样，你忍着饥饿，在原处等待。

光这样等着也不是个办法，大概1点钟的时候，你随其他学员进入考场，大致把考场看了个遍。然后，又回到原处等待。

下午1点40分，有个人向32号车走了过来，你定睛一看，对，是他，监考员。虽然刚才只有一次谋面，但他的容貌早就印刻在你的心中，你赶紧走到车门处等候。

还未等监考员开口，你率先说：“师傅，我约的是上午10点。”

“上车！”监考员大手一挥。

你赶紧打开车门，一屁股坐了下去，和你一起上车的还有三个学员。

监考员加大油门，把车开进考场。第一个项目是倒车入库。监考员把车停好，所有人下车。第一个学员做好考试准备。

你第二个考试，站在边上看第一个学员如何操作。

6分钟后，第一个学员以失败告终。

轮到你考试时，你迷迷糊糊地。也许是上午9点30分等到下午，你等的时间太久，麻木了；也许是你午饭没吃，浑身没力气，手脚发酸。反正你的大脑一片空白。

监考员重新把车停好，下车，念了你的名字。你糊里糊涂地应了下，然后机械地走过去，打开车门，坐下，关上车门。前后挪凳子和靠背，固定；上下左右调镜子，固定。

然后，你脚踩离合，倒挂一档，松手刹。担接下来的程序你却搞错了，你向右打方向盘，打了一圈又四分之一。车子缓缓退后，你看了下右后视镜，发现右车身距直角距离太大，赶紧把方向盘往右打死，但已经来不及了，左后轮压了线。车载仪器语音提示，你考试没通过。

监考员走了过来，大声对你说：“停车！”

“是！停车!”你用左脚踩了离合，车子停了下来，其他的不知所措。

“停车！”监考员再次大声喊道。“停车怎么停不会吗？”

“会，会！”这时，你才发现空档还没挂，手刹还没往上提，难怪监考员说你不会停车。等你反应过来以后，赶紧挂空档，提手刹。

“下车！”监考员对你下指令。

你下了车，监考员把车开回原处，让你重考。

第一次失败，让你的大脑瞬间冷静下来，在监考员停车的短暂时间里，你赶紧回顾了刚才的操作：一是错把倒车入库当成侧方位停车，二是没有系安全带，三是停车只踩离合，没有及时换档和提手刹。

“上车。”未让你多想，监考员又一次下指令。

这一次，你没有出现刚才的错误，程序搞对了，方向也没错，车子顺利进了库，稳稳地停在库中央。

你深吸一口气，再次换档，然后松开离合，车子缓缓向前，眼看着肩膀与直角线马上就要平齐，你赶紧向左打方向盘，车子出了车库。在车前头快接近横在地上的铁杆时，猛地一脚踩刹车，不偏不移，车子抵在铁杆前停了下来。

接着你倒挂一档，握紧方向盘，松开离合，沿路返回。车子进库后，车身明显向右偏移，但由于你没有控制好车速，车速较快，在你还没来得及向左微调时，右后轮就压上了边线。语音再一次响起。

重考没有通过。教练收走了你的资料，让你自行离开考场。你沮丧极了！悻悻走出考场。

走在通往大门口的路上，你拨通了教练的电话。“教练，我没通过！”

“哎呀！”

“我把补考费打给你，把你的账号发来，请帮我约下一次考试。”

路上，遇到好多个刚刚考试结束的学员。考试是否通过，成绩写在脸上。通过的，喜气洋洋；没通过的和你一样，万分沮丧。

过了一段时间，你又返回驾校训练场，重新操练。

屡战屡败

你的科目二第二次考试，安排在16年元月份。第二次，你有了一点点进步，你利用两次机会完成了倒车入库这个项目，但你在斜坡停车时，右前轮压了边线。第二次考试止步于此。

你又给教练打了400元钱。

你的科目二第三次考试，教练帮你约的时间是3月，但你又因公出差，不得不取消预约。一直到4月底回到广州，你才能重操旧业，重新拿起方向盘。

5月考试的那天，天下着大雨，地上湿渌渌的，你凭着以往的经验来到A考场。但验明身份却没通过。问了工作人员，才得知你在B考场。

前两次都是在A考场，这次却在B考场。这是一个全新开始，顿时，你又没了底气。

你匆匆赶往B考场，验明身份之后，屁股坐下来还不到2分钟，屏幕上就显示了你的姓名，告知你考试的车号。你赶紧来到候车处，只见你考试的车次早就停在那儿。你和两位学员赶紧上了车。

你第二个考试。雨变小了，但没有完全停下来。轮到你考试时，仍旧细雨涟涟，细雨模糊了你的视线，让你临场发挥因此受到影响。

“第几次考试？”监考员面带微笑问你。

“第三次了！”你轻轻地说。

“哦！”监考员拖长尾音，意味深长。

第一个项目，倒车入库。

你第一次入库，车子严重向左偏，在你还没来得及调整时，左后轮就压到了边线。失败。

重考，第一次入库没问题，但在第二次入库时，车后身过了底线，惜败。

科目二第三次考试，甚至没有第二次考的好。看来，你的水平有退步的趋势，必须加紧练才行。

屡败屡战

交补考费，再练，准备第四次考试。

想到一共5次机会，你的心情变的烦躁起来，担心自己永远止步于科目二。正是这种担心，让你对教练有了看法。有一次教练迟到了，让你在训练场等了一会儿，你就不耐烦地对他进行批评。教练没把你带刺的话放在心上，依然满腔热情地、不厌其烦地给你重复讲述动作要领，并保证你充足的练车时间。

之所谓熟能生巧，之前，人是人，车是车，人与机器是分离的。而今经过多次尝试，你感到人与车慢慢地融为一体了。车子好象也比之前听话了。

之前，做动作靠指令，而今做动作靠感觉，而这种感觉是发自内心的，自然而然的。

动作顺理成章，而且一气呵成。

16年7月的一天，你又一次来到岑村A考场，这是你第四次参加科目二考试。

当天，你们同车四个学员，你第三个考试，在你之前，有一个通过了，有一个没有通过。

轮到你时，你屏心静气，按要求做好每个动作。一切进展的都比较顺利，但还是在侧方位停车出现了小差错，没有成功。重考时，你刻意留意了这个问题，并成功克服，之后，一气呵成，成功通过。

下车前，你对着第四个学员作了一个加油的手势！她会心地笑了笑。

离开考场，你拿着资料到候考大厅找工作人员盖章。一路上，经过考场候车处、走廊、大厅，迎面而来的不少于200人，你把自己的资料高高举起，以胜利者的姿态从他们面前经过。

你费了九牛二虎之力，终于通过了科目二考试。都说科目二考试是一道难关，你切切实实地体会到了。

之后，教练帮你约了长途考试。对学员而言，长途考试只是个过程，没有多少技术含量，而且考试的时候有教练在副驾驶上陪护，即使有了险情也能够化险为夷，在此不再赘述。

一鼓作气

之后，便是科目三路面考试。

这一次，你不再着急，不再急于上考场。你定下“三不考”：时间不充裕不考，技术不熟练不考，场地不熟悉不考。

第一次约考，教练帮你约到17年1月上旬的一天，你因为老家有急事，元旦前几天回了一趟老家，没有充足的时间练车，从老家回来后赶紧去岑村考点把考试取消掉。

第二次预约考试，那是17年春节以后的3月中旬，经过长时间的准备，你有了充分的把握。

考试前两天，教练把你带到广汕路考场，让你亲临其境，并亲自驾车沿着考试路段开了几个来回，把沿途的路况、指示、标志考察清楚，还在车载考试模拟器的指令下，完成一系列动作。

考试当天，你早早地来到考场。出发点有个模拟科目三的室内考场，所使用的车辆与考试车辆完全一样，车载考试仪器所下达的指令也完全一样。你掏了100元钱，赶在正式考试前进行了两次模拟考试。因为教练车与考试车不同型号，这两次模拟考试让你受益匪浅，发现了四个问题。如果不参加模拟，你估计又要折戟沉沙，而且不止一次。

模拟考试，让你知道了打远光灯的方向，知道了在靠右停止的过程中要时刻注意间隔，知道了挂档要一步到位，知道了在模拟夜间考试前要先把灯复原。

一切准备就绪后，你坐上考试车。先是模拟夜间灯光操作，之后，起步向广汕路。

好象这次考试是专门为你设置一样，一切都是那么的熟悉，一切都是那么轻而易举，所有的问题都不是问题，都迎刃而解。

十几分钟后，车子在你的操纵下，稳稳地开到终点。你从容做出连贯的动作，踩离合和刹车，挂空档，提手刹。语音提示：“考试合格！”

你，一次性就通过了考试。

考完试，你第一个给教练打了个电话。

“教练，我通过了！”

“恭喜，恭喜。”

“感谢教练！”

“我就知道你能行。”

当天，考完试回来以后，你妻子问道：“今天考试的感觉怎么样？”

“考试的感觉真好，好爽！但是，我真的真的不想来第二次。”你由衷地说。

一锤定音

之后的科目四，有了之前科目一理论考试的基础，你只用了两天时间来复习。

3月下旬的一天，当你拿着驾驶证走出考场时，你长吁了一口气，不禁感慨万千。

驾考这一路走来好艰辛，其中滋味只有经历的人才知道。但正是这一路走的比较艰辛，你才体会到迎难而上的苦与乐。驾照的含金量与你所付出的辛勤汗水成正比，驾照捏在手上，你感觉它沉甸甸的。

那些所谓的走后门走捷径获取驾照的做法，虽然减少了许多不必要的麻烦和环节，却没有考驾照刻骨铭心的感觉，也不会遇到考取驾照路上的美丽风景。

考驾照的人，正是在艰苦，挫折，焦虑，等待中磨练了自我，体会到了非同一般的感受。

在驾考越来越规范，越来越严的今天，能通过自身的努力，克服重重困难，从而脱胎换骨成为名副其实的司机，难道不是一件值得可喜可贺的事情吗？

现在的你，终于可以拿着自己的驾照去摇号了。也许不久的将来，你就会幸运“中奖”，之后，你可以自信地走入车行，选一款自己和家人心仪的小车。然后周末带着家人去兜风，放长假时，也可以开着自己的车和家人一起回老家。你再也不用在网上抢票了，再也不用拖家带口挤公交挤地铁挤火车了。

你看，这一切多好！

奋斗所得来的果实甘之如饴，多么的甜美！

你还可以大声地说，豪迈地说：“我会开车了，我可以开车了！”而不是：“不好意思，我还没拿到驾照。”