粮站旁边的理发店

快要回绵阳了。一头及腰的长发等着找“辛bai（念一声）子”打整。“bai”同“跛”，四川话里“bai子”就是跛子的意思。

由小到大，就是一头长黑直的发型，只有98年卖保险突然月收入过万的时候，禁不住剪头师傅的游说，把长发剪到肩膀处还烫成了卷发，以至于好长时间都觉得自己不是自己了。哦，还有一次，听梁咏琪的《短发》时，也换成了沙宣短发，记忆中那次的感觉还不错。自这两次之后，基本上就是一头长黑直，基本定型。

粮站旁边的理发店

去年，第一次陪母亲去她光顾了几十年的理发店，看着她洗、染、烫、吹，因为时间久，无聊中就认真的看这个被大家称为“辛bai子”的师傅剪头。平头为主，那些拿皮手包的男士（平均年龄40，感觉是我们本地的做生意群体）们，络绎不绝的在他的一把剪刀下从颓废到精神，扔下15元就赶赴下一场的牌局。

很有艺术性，尤其对于我这种强迫症患者来说，剪刀剃刀一经过，犹如剪草坪一样，呈现出来的就是令人神清气爽的气息。甚至觉得那些土肥圆的中年男人，也成了英姿飒爽的士兵，或正气浩然，或凛冽、或不羁。

辛bai子没有请人，就俩夫妻，不说一句话，默契、和谐的有如一条流水生产线一般，把一排排长满野草的头修剪成明明棱角分明却又感觉圆润的样子，间或看看我母亲的发丝，用肉眼确认时间是否刚刚好：颜色、卷的程度。

那天是7月半，一个忧伤的日子。一个跛子，一个妇人，一个我，就那样，在夏日湿热的午后，静静的等着。当母亲的卷发成型后，我再一次感叹，真的是艺术，那一个个的卷，均匀，柔和，散发出雍容的气息。再抬头，我以看艺术家的眼神看着夫妻俩。我们是最后的顾客，夫妻俩一完工，赶紧收拾关门，心无旁骛的匆匆赶回家，因为晚上还要拜祭先人。

粮站旁边的理发店，没有名字，很小，很旧，却是母亲身在广州时怀念的地方。故乡，不过是一家小店，一碗米粉，一个不熟识邻居的问候，一阵三轮车的响铃声，和那空气中挥之不去的油烟味…

我这一把过腰的长发，就留给你了，辛师傅。