今天早上儿子想让他妈妈买一个拉行李的小车以便他开学拉行李用。虽然他说了半天，但我认为这不是必需品，拒绝给他买。
开学搬运行李也是一种锻炼，锻炼自己整理收纳的能力，培养协作互助的意识。尽管过程中可能有些累甚至狼狈。
这让我不由得想起了我上大学开学时的情景。我要早上4点起床，将被子、衣服、书本整理好。一般是将书本在被子上摆放整齐，然后小心地将被子卷起来，再用绳子在外面捆一下，要不书本会从被子里滑落出来。衣服是没有几件的至多三五件，接下来将卷成筒的被子塞进塑料袋里。一般是那种尿素化肥的塑料袋，因为质量还不错，而且那种尿素塑料袋用水洗一下显得还很白。
母亲会将一个学期的学费、饭费共2500元给我缝到内衣或内裤里，以防被火车上的小偷给偷掉，兜里只留100元买火车票用。收拾完这些大约就4：30了，简单吃点饭，一般是面条加一个鸡蛋，我是尽可能要多吃一些的，因为接下来我要第二天早上才可能吃上饭。
吃完饭，便往安平汽车站赶，到安平汽车站大约6:00，安平到北京的大巴车是6:30，车票是45元。到北京赵公口汽车站大约11点，从赵公口汽车站出来要背着那个大塑料袋行李步行1.2公里到达地铁口，找2号线到北京站的地铁，票价是2元。这趟地铁站点路过许多有名的地方：国贸、中央电视台、外交部、天安门，大约1个小时到达北京火车站。
到火车站后需要赶紧排队购票，因为那时候不像现在这么方便，不能网上购票，只能现场窗口购票。寒假开学正赶上春运，买票的人实在太多了。一点不夸张，我记得那年排队排了1公里，还时不时地有人插队，将近1个小时才轮到我买票，果然座票己经卖完了，只剩站票，凭学生证半价是82元。拿到票已是1点多了，到大连的火车是2：15的。我要背着行李急忙往站台赶，由于是站票没有固定的车厢、座位号，只能是看着哪儿人少往哪儿挤。可是春运期间，哪儿都是人，人推着人往前挤，根本不用自己走。
由于实在太挤，把我拎的一个书包挤掉了，也许是被小偷扯走了。可根本没有机会去找，即使看见了也没有办法弯下腰去捡，因为那样会被后面的人挤倒。所以，挤火车是一个体力活，还要精神高度紧张，以防被小偷掏兜。如果听到有人喊：”大家都看一下自己的兜是不是掉钱了？”，这时是不能非常明显地去检查自己装钱的地方的。因为如果那样小偷便会知道你把钱藏在了什么地方，反而丢的更快。幸亏被挤掉的那个包里没有太值钱的东西：两件衬衣、一本小说、买车票找回来的18块钱。
无论如何还是上了火车，接下来便是扛着行李一节车厢一节车厢地走，看看有没有空地方可以坐一下。一般两节车厢的接头处有空地的可能性大一些。我记得北京到大连的火车是T81次，2：15发车，第二天早上5：30到大连，大约16个小时。坐长途火车是很枯燥的，天明亮的时候还好一些可以看会儿书，或者透过玻璃窗看看外面的风景。但天黑下来的时候就很无聊了，只能坐行李上或站着。不敢溜达，甚至上厕所都不敢，因为没人看行李怕丢了。随着时间的推移，又累、又饿、又困。火车上的饭太贵了舍不得，虽然有时候母亲会给我煮几个鸡蛋带着，但太凉了不敢吃怕拉肚子、热水也不敢喝怕上厕所、困得眼皮直打架也不敢睡怕丢东西。
方了防止自己睡着，我便记火车途径的站点。计算着大约几点到哪个站点，还有多长时间到达下一个站点。现在想想不知是苦还是甜？但20多年过去了我依然记得北京到大连的T81次火车途径的所有站点：北京、秦皇岛、山海关、绥中、葫芦岛、锦州、大虎山、新民、沈阳、苏家屯、辽阳、鞍山、海城、大石桥、熊岳城、瓦房店、普兰店、金州、大连。
到达大连火车站，检票、出站、找到去学校的公交车。火车站到学校有两路公交车，一个是801路，一个是536路。801路属于旅游观光车，比较大，走的比较快，下车站点就在学校门口，但票价比较高是5块钱；536路比较慢还很挤，下车站点距学校门口大约还有500米但票价便宜是2块钱。所以，我一般坐536路。
到达宿舍就将近8点了，拿200电话给父亲打个电话告诉他我已经到学校了。不敢多说，因为长途电话很贵，是2.5毛/分钟。
尿素塑料袋当行李箱、长长的购票队伍、拥挤不堪的火车、饥饿困乏的身体.......这些便是寒假开学留给我的记忆。但于我来说，当时不觉得，现在依然不觉得那是一种苦涩，只是剩下了回忆而已。
眨眼二十多年过去了，今天回忆起来仿佛就在昨天，且早已潸然泪下.....
河北赵无言
2022.07.08
网友评论