我本就该平凡

序

小时候，我听的最多的就是要做一个不平凡的人。不管是来自于家人，邻居，还是只有一面之缘的陌生人。大家普遍认为，凡成大事者，都有一个不平凡的人生，注定在人流涌动中出类拔萃。可是越长大我越发现，我还是喜欢平凡。这并不是因为我是多么出众的人，相反，我就是一个普通的丢到人堆都不会掀起一点浪的人。平凡才能让我感受到四季分明，才让我食人间滋味，赏玩儿人间草木。

厚重的人生，生活的好奇，世间万物的喜悲之心，都轻描淡写地藏在一茶一盏，一饭一蔬中。前些日子在拜读汪老的著作，书中无时不刻地散发着这种平淡质朴。我自然十分欣喜向往。所以，这段时间就一直冒出想要游历大好河山的想法。也难怪，我的前20多年里除了家也就去过那几个地儿，少得可怜。但我打心底还是向往草原的广，西藏的神秘，重庆的辣，江南的温润和诸多小镇的宁静。平和静谧的日子。正如书中所云，无事此静坐，一日当两日，心闲气静，恬淡平和，写字，画画，做饭，擎自然收获，如此好好。

一. 关于写作这件事。

上周我在做实验，小强凑过来说，"师兄，想看文章，想点赞，想评论"。带着那种贱贱的笑容。我先一愣神，又顿时明了，前段时间是写了一篇文章。我回道，"我就是偶尔写写文章图个乐而已"。随后又开始忙里忙外。

我的骨子里呀，就是个大老粗。任何细发点儿的细胞都没有。纯纯正正的工科男。以前别人总是问我，"你文章写得不错，是不是特别喜欢看书啊？"我说，"我倒是更喜欢打球"。"那你是不是语文很好啊？”“不啊，高考是考得最好的一次了，105吧。"......"对方无语。

对于我来说，写作更多的可能是与自己交流的一种方式。我并不善于言谈，也不太爱社交。语言这种东西很神奇，文字呢，却更细腻。我经常就是看到什么，想到什么，却不能准确的用嘴说出来，就只好尝试着写写。慢慢我发现，这种方式还真是给我惊喜。所以我就养成了不定期写东西的习惯。从高中到现在。

高中的时候差不多每个月都会更新，写的东西也很杂。竟然还有诗歌。又一次，我同桌看到我写的一篇博文，皱着眉头跟我说，写得是很华丽，但有些空啦。我当时对他的评论不屑一顾，摆出一副众生都读不懂我的大作的姿态。依旧定期更新，文风依旧华丽。

大学期间有一次院里彩排节目。我作为工作人员在安排现场。傍晚间，突然走廊的窗户外飘起了雪花。大家都在叫，下雪啦，下雪啦。我望着屋外的雪花，又瞅瞅门外彩排节目的陌生面孔，第一次有了孤独感。哦，似乎好久没有更新博文了。我打开手机，翻看着以前写的东西，突然就想到以前同桌的话。还真是，很空，没有味道。那会儿我就明白了，写作就应写我所想，就应灌入灵魂。

我很庆幸懂得了那个道理，让现在的我不受文字束缚。这些年我有不断的成长，每次回头看时还总是瞧不上那会儿的自己，不过这就对了。

前一段时间有编辑找我约稿。刚开始看的时候心里满是欣喜，毕竟文章被认可了。但静下心仔细一想，又觉得似乎哪里不对。我的写作皆由心生，虽说现在逐渐也勤于思考，但从心底里还是不愿为了写作而写作，那便有悖于自己的初衷。还是随意点罢，也可能是因为我懒，所以就没有再管约稿的事情了。

写作某种意义上来说是很孤独的一件事。置身于万物之间，山川沟壑，清流涌瀑，虫鸟相伴，无人打搅，才能出好文来。一木廊，一摇椅，一盏茶，一场雨，好一个淡雅之地。现在虽说没有如此景致，也没能脱离城市的喧嚣。但好歹自己在写作的时候也会寻得一处僻静的地方。尤记得高中那会儿有时会去帮忙看店，诺大的一个店铺坐落在街道一侧。店门旁是一个很大的落地窗，深夜外面人很少，车也少，三三两两地经过。我就坐在厅堂的旧电脑前，看着外面静悄悄的，开始码字。这种环境烘托出来的孤独感让我的头脑分外清晰。文末，才去里屋舒坦睡去。

有人说，看我的文字总是带着一点点说不上来的压抑感。我承认，我的文字不阳光，多少有些阴郁的色彩。这可能是高中那会儿养成的习惯吧。那个杂志盛行的时期，校园里流窜着<花火>，<当代歌坛>等流行杂志，也盛行着<读者>，<青年文摘>等正统文学刊物。我，独爱<萌芽>。无论是正刊<萌芽>还是<萌芽新概念作文>，我几乎期期必买。刚开始看的时候，只觉得里面的文章感情很是细腻，每个字，每个词都是灵动的。可是，看的多了我就发现了一个问题。<萌芽>里面的文章似乎都是悲情色彩很浓厚的故事，读着让人感觉走进了秋天，阴雨天，充满了压抑感。我想，也许是这个原因影响着我的文笔，一点一点地布满阴郁。我早期的文风就是如此。只是后来书读得多了，杂了，慢慢的也就淡化了些。

现在我呀，没有固定的阅读刊物，是好书都会尝试着读一读。偶尔也突然想到一些想看的场景，就急忙去书城里寻一寻。就像前些日子突然很想看写老北平的文章，就翻到了<城南旧事>。我对北京是很感兴趣的。每每从书中看到虎坊桥，大栅栏，东四十条等一些熟悉的地名，心里蓦地一喜，急忙想从中寻得一些熟悉的痕迹。像是把记忆往回拉了几十年一样。有时候甚至专门跑去这些地儿再细细的品味一番还意犹未尽。有一次，我读<城南旧事>，看到林海音推荐了一个地道的京城馆子-京味斋。哈，竟然我也大爱这家老店，也会经常去吃。此后，每次再去这家店心里就又多了些期许，像是探望旧时的老友。

人呐，向来是不甘寂寞的，又注定是孤独的。当我明白了这些道理，也就看淡了世间的分分合合，兜兜转转。所以我在独处的时候写文，而且越来越上瘾。

二. 把孤独当养分

我是这样的，小时候会每天找各种小伙伴疯耍，生怕自己一个人呆着。越长大反而越喜欢独处。虽说不是完全与世隔绝，但起码每天都要有只属于自己的空间。相比与人交往，与自己相处显得更容易一些。这也就是为什么我看起来越来越闷，越来越不愿社交的原因。

独处，是一个人的清欢。好多事情，需要独处，才能看清轮廓，摸清脉络。

林语堂说，孤独拆开看就是孩童，瓜果，小犬，蚊蝇。这些迅速在我脑海里勾勒了一幅画面，堆砌成了盛夏，阳光，弄堂，杂院。只是这一切向来只能静静地看着才不失本真。不必深入其中，去做一个搅世者。

我有时候十分渴望在世间做个孤独者。因为这样我只用迎合自己就足矣。想做菜了，便去买菜做饭。想看书了，便读书。想出去看看，便游历大江南北。人们真是不可思议，结伴而行之时却又渴望独处，独处时又想友人在身边。记得刚来北京的时候，人生地不熟，每天孤独感爆棚。有一次，马儿跟我说，你知道人生孤独的事有什么吗？我摇摇头。他说，独自跑步，独自看电影，独自吃火锅，独自做手术。那会儿我才知道，他一个人在洛阳呆的只有天天对着镜子说话。我想，他应该呆不久的。果不其然，他还是投向了郑州老本营，跟几个舍友一起租着房子。

大学毕业那会儿，七个舍友除了留下读研的，几乎都离开了那座城市，算是各奔东西。大家除了每天在群里闲侃，平时难得见上一面。不过好在每年都会回大本营聚一波。我自读研之后就很少喝酒，除了每次回去。我都会吐的一塌糊涂，醉的不省人事。第二天大家又会各种乘火车散去。我一直在思考，他们于我是怎样的存在？虽然每次也都会相互毫不留情地数落彼此，但不在身边的时候也很是想念。我终于明白，不只是他们，每个出现在你生命中的人都是上天的馈赠。虽说他们只能陪你走一段路，但也很是足够。毕竟我们大部分的人生都要独自向前，也都会经历突然的暴雨，也都会无处可躲。

当我理解了这些以后，我倒是十分珍惜独处的时光。它让我习惯一个人吃饭，一个人读书，一个人工作，一个人思考。我逐渐也开始欣赏这种自律而又孤独的品质。正像是现在的我早睡早起，饮食健康，定时健身，还养成了睡前读书的习惯。他们戏称我虽处奋发蓬勃之年，却过得是老年人的生活。可我知道，得片刻之欢愉，不如享须臾之宁静。

三. 我本就该平凡

过了这么些年，写了这么多，还是喜欢喝白开水。我觉得我就该这么平凡。我妈也跟我说过，不求你以后怎样大富大贵，但求过得舒心，做自己喜欢做的事就好。说实话，我也在慢慢做自己爱干的事情，写文，读书，摄影。还计划着趁年轻，有天能够挂个相机，背个包，坐着绿皮游历大江南北。放慢脚步，去品味一下各地的平凡，踩一踩乡间的泥土，听闻风土人情，如此真好。

文末。我，奋战在人类生命科学一线的，时而迷茫的，屡败屡战的，不断跟自己死磕到底的，90科研工作者。喜读书，爱摄影，向往外面的世界，渴望精神自由。并，为之一直奋斗。

                                      X.Y

                                  2018-11-03