对书本的正确态度应是既能领略其妙处,又能觉察其限制。
阅读的好处:
带领我们感受有形有色的世界,激活了我们对事物的感受。
书对读者起到启蒙的作用,所谓启蒙,言以蔽之,即是回到生活,从被习惯、漠视导致的麻木不仁回到生活,回到值得珍视却往往被忽略了的种种生命体验。
阅读的限制
我们应该为了领会自己的感受面去该他人的书,我们应该延展的是我们自已的思想,尽管也许是某位作家的思想帮助我们达到了这一目的。
因而,一种完满的学术生涯就要求我们做出判断:我们着手研究的作家在其书中表达的东西是否与我们自己所关注者相合。
这就是普鲁斯特的命意所在,按照他的观点,要想充分意识到我们感受到的东西,光靠书本远远不够。书本可以打开我们的眼界,让我们更敏感,强化我们的理解力,然而其功效毕竟有其限制,到得某一点即止步不前。这并非巧或偶然,也不是运气不佳,而是不可避免的。原因很简单:作者不是我们。
读任何一本书我们都会碰上这样的时刻:我们感到有什么东西难以接受,被误解了或是太牵强,当此之时,我们便有义务将我们的向导抛到一旁,让自己的思路自行延展。
好书了不起而又美妙的特征之一即在于,对作者而言,书也许可说是“结论”,对读者而言,书则是“激发”(由此可见阅读在我们精神生活中扮演的角色,书本当然重要,但也有其限制)。我们会强烈地感受到,作者离我们而去之际,正是我们自己的智慧萌发之时。作者所能做的一切是激发出我们的欲望,我们却期盼他提供答案。
这是阅读的价值,同时也就是它的局限。要让原本只是一种激发的事情变成一项训练,这是强使阅读扮演它担不起的角色。
阅读是通向精神生活的一扇门,它可引导我们进入精神的世界,却不构成精神生活本身。
阅读则提供了打开心灵门扉的神奇钥匙,即此而论,阅读在我们生活中扮演的角色令人赞叹。
然而另一方面,如果它的功用不是将我们内心的生活激活,而是干脆取而代之,如果真理对我们不再是一个惟有通过自己心智的努力趋赴的理想,而只是些物质性的、存在于书页之间的东西,如同别人已停停当当酿好的蜜,我们只需举手之劳,从图书馆的书架上取下,机械地翻阅即可,那阅读就变得危险了。
把读书当作修行,则未免将其看得过重,阅读本不过是种刺激。它是通向精神生活的一道门槛,能将我们导入精神的世界,却远非精神生活的全部。
所以,即使是最好的书,有时也应弃之不顾。
网友评论