读了《人间失格》已经有些时日了,当时只是在微信朋友圈写了短短几句的读后感。感觉这篇小说充满了颓废和沮丧,过于灰暗,不太适合年轻人看。
而后过了一段时间读高三的外甥和我讨论了他的读后感,激起了我想写点东西的想法。时隔数月终于战胜懒惰,开始提笔。
题目是由米兰昆德拉的“生命中不能承受之轻”演化而来,但我要谈的不是爱,而是责任。
依我看《人间失格》里的所谓小叶其实就是太宰治本人,相同的成长经历、多次自杀、丰富的情史…,并最终成功自杀。造成小叶悲剧结局的原因,作者借咖啡馆老板娘之口道出:这都是他父亲的不是啊。也许太宰治也是这么想的。
然而小叶又该承担什么样的责任呢?再或者他根本不知道何为责任。
从小在一个优越的环境中成长,衣食无忧,却也同时失去自由选择的权利。待到失去了依靠,可以自己选择时,却又陷入了困顿,进而颓废下去。
究其原因是他从小就缺失一种责任教育所致。
不敢违背父亲,缺少担当的勇气;在女人堆里长大,缺少承担责任的环境;优渥的家境,更不必为生计担责…。就这样他终于成长为一个毫无责任心的浪荡公子,这还没有完。
流连于酒肆、歌伎自是日本文化的特色,不必深责。对付着活着好像也很吃力,对那些爱他的女人他竟也毫无担当。要么厚着脸皮吃软饭,要么有始无终的若即若离,要么成了自己厌世的陪葬品。朋友调戏自己的情人他看得下去,自己的妻子遭人欺凌竟也可以缩回了头,我也是醉了。
我知道有人是爱我的,但我好像缺乏爱人的能力。
他不是缺乏爱人的能力,他只是缺乏做人的责任担当。
用哗众取宠来掩饰自己的懦弱,用酒精来麻醉自己的良知,用爱的名义埋葬婚姻和爱情,用自杀来掩盖失败带来的耻辱。屡屡失败,却又不懈努力,终于消灭了自己的希望、讯息,乃至生命。
没有重量的生命是易逝的,而能够增加生命重量的就是责任。
古往今来对责任的阐释有很多名文佳句,我认为言简意赅,而又概括全面的就是:修身、齐家、治国、平天下。
“天下兴亡匹夫有责”,顾炎武把如此大的责任加给所有人未免有点强人所难了。毕竟几千年来平天下的也就秦皇汉武、唐宗宋祖等区区几人而已,我等普通人皆是历史的看客、被平的天下黎民而已。
小叶参加了一个左翼组织,但并不是出于对共产主义的信仰,更没有改天换地的理想。只是出于好奇或者无聊,甚至是对现实生活的逃避。
与其让我每晚在不眠的地狱中呻吟不止,倒不如锒铛入狱来得痛快。
至于治国,广义来说我们都是参与者,狭义来讲我们多数又是旁观者。因为几十年来我们一直被“代表”着,制度正在消磨我们有限的治国热情和责任感。这种责任趋之若鹜的人多了,这份“为民公仆”的苦差事还是交给那些不因祸福而避之的人吧!
我们不妨将这种“治平之论”转化为一种社会责任就容易操作多了,毕竟社会先于国家,社会责任也应优先于国家责任。教育也应该多谈一些责任,少论一些主义。
如果每个人都能担起自己的社会责任,在一个国家里建立起一个公平、有序、合理的社会,那时对于承担国家责任自不必说。
对于普通人真正应该或能够承担的还是“齐家、修身”的责任了,它与社会责任更容易契合。即承担为人子女、为人父母、为人夫、为人妻…的责任,从我们降临人世开始,这样的责任始终伴随着我们,只是有的人担起来了,而有的人放下来了。
当我们还是孩子的时候,我们的责任就是健康成长,不仅是身体健康,还包括心理健康;当我们还是学生时,我们的责任就是学习。不是一定要学富五车、金榜题名,但一定要学有专攻,不辜负熬干的灯油,不辜负自己;当我们作为丈夫、妻子时,我们的责任就是忠于婚姻、持家守业、相夫教子。虽未必一定就白头偕老,但一定要尽责守礼;当我们作为父母时,我们的责任不仅有扶幼、还有敬老,做子女的明灯,做父母的支撑。明灯指引你我的来路和前途,支撑扶助你我的必经之路。任何责任都没有推脱的理由,也没有放弃的权利。
对于媒体推崇的废寝忘食、撇家舍子的工作狂,还有三过家门而不入的老劳模大禹,我向来不以为然。他们可以有理想、有事业,就是不应该有家。
庭院不扫,何以扫天下?养子而不教,何以教养万民?娶妻而不守,何以守护黎民?
还是看《人间失格》的小叶,他何曾承担过任何家庭责任。除了伸手和家里要钱,他是否曾尽过人子之道?除了买醉寻欢,他是否曾尽过爱人或丈夫的责任?他这样轻飘飘的、晕乎乎的活着,竟是为了寻找那条死去的路。
修齐之道即是对家庭的责任、对自身的责任。
而今我们教养子女,不再仅限于教给他们文辞数理,琴棋书画最好也要有一技傍身,各种敲门砖、垫脚石通通用上,但责任教育呢?有吗?有多少? 多少社会问题背后的诱因都是责任教育缺失,视生命如草芥、视婚姻如儿戏,重私利而轻公义,崇尚自由而逃避责任…。
自由固然重要,但自由是有边界的,你自由的边界就是别人的自由。责任不可缺失,责任是有重量的,你责任的重量就是你生命的重量。
我们应该给我们子女的不仅有自由意识,还应该有责任意识。给他们的生命添加重量,给他们的自由设置边界。责任的重量不是负担,是能源;自由的边界不是束缚,是装备。这些可以让他们可以走得更远、看到更多。
同样是太宰治的作品,《奔跑吧!梅勒斯》不像他其它的作品充满了颓废和悲情,而是满满的正能量。作者改编这个故事的初衷我不得而知,但的确给人耳目一新的感觉。
支撑梅勒斯奔跑的是承诺、是责任,挽救朋友的生命,救赎自己的灵魂。小叶放弃了,太宰治也放弃了,但梅勒斯没有放弃。
在人生的路上我们也曾疲惫不堪,也曾犹疑不决,也曾逃避放弃。但之所以我们还在路上,就是缘于对信念的坚持、对责任的担当,就是缘于我们的生命是有重量。
网友评论