离世的老人，愿您归去安好

      楼下的老人已经走了几天了，自从得知她离世的消息后，我的心似乎被蒙上了一层淡淡的雾霭 ，有一点茫然，一些不知所措。总想写点什么，想把这种不可言说的情绪流诸于笔端，找到一个排解的出口。然而几天来因耽搁于各种琐事，总也没能提起笔，但这种暗涌的情绪却一点点的叠加，愈积愈厚，使我觉得，非动笔不能心安，落笔成文，也算是对一个离世故人的一种哀思。

离世的老人，愿您归去安好

      我笔下的老人是一个80多岁的老太太，真正和老人直面接触的一次机缘是10年前的一个下午。我刚生完孩子不久，尚在坐月子期间，这个期间也正是人情礼遇纷至踏来的时刻。同在一个小区居住的一个邻居大姐，也是老公的同事，也前来看望，我们平时并无交集，因为和老公同在一个办公室共事，又是前后邻居，因此我理解为这只是一次维系人情关系的形式上的探望，让我略感惊讶的是，随她同来的是一位年逾七十的老人：她的老妈妈，其实她完全可以一个人前来，一位40多岁的中年女子携同老母亲行进一次普通关系的探望，会让受访者感到超乎寻常的情感分量，并对这样的母女相携随行产生一种感动，一种欣慕。

离世的老人，愿您归去安好

      彼时的老人70多岁，皮肤白皙，满头银发，她轻移到我的床前，小心翼翼地接过我怀中的婴儿，俯首细看，禁不住的喃喃自语：多好的孩子呀，多俊俏呀┄┄不停地欣赏着，轻叹着，足足有半个多钟。语气里全是怜爱和疼惜，没有一个字是高音，听不到一点铿锵和顿挫，轻极了，缓极了，像是有一点粗忽的闪失便会惊扰了幼小的孩童！脸庞始终面带笑意，似三月不沾衣的春风化雨，和煦安然，舒缓润泽。那一刻，让人不禁觉得即便是冰川也能于此消融。

    午后的阳光穿过窗纱轻漫而来，笼在老人的头和微驼的背上，像是上帝铸造了一个金身。我的心底起了一丝颤动，一层雨雾也于眼底氤氲而生。

离世的老人，愿您归去安好

      我惊诧于这份天然的母性，它是温纯敦厚的，是无边无距的。温良、贤淑、谦让、 慈悲、悯怀等等一切关乎母性的形容词在这里找到了坐标，给予了佐证。

      我折服于这份女性的阴柔之美，它颔首低眉浅笑嫣然不着一痕，却似在心里暗起了波涛，汹涌澎湃荡气回肠。那个午后在我心里有了况味，在脑间被定格成一个永不磨灭的镜像。

离世的老人，愿您归去安好

      这对母女的生活并不具备世俗意义上的完满，女儿离异多年，膝下抚有一女，和早年间就守寡的老妈妈同住多年，不曾有过耳赤面红。这样一个看似疏落寡淡的家庭，却呈现出一片安宁祥和：同屋三代人不戚然，不寂然，进出永远是和颜悦色，一片圆融，不但没让人轻视，反倒让人心生羡慕。

    和老人直面聚焦的那个下午，我从这个家庭背后找到了注解和答案，这样的母性是一种拯救，是一种自渡，这样的圆融是一种使然，也是一种必然。

    此后，我与老人的交逢只限于平常见面时的礼问了，每次见面，依然是满脸的慈眉善目，永远的春风化雨，就如同我亦是她的孩儿，我的孩子是她视同己出的孙。

离世的老人，愿您归去安好

      只不过她的头发更白了，背也更驼了，常坐在小区的大门口，和几个老人围拢在一起，遣散着暮年的寡意。

    忽然有一天，下楼再次遇到她时，她的右手里扶持了一辆滑轮车，童车式样。上半身俯在小车上，右腿一跛一跛的艰难挪移,原来老人已不能独立行走。手中的滑轮车是她赖以行走的拐杖。上次见面不还是好好的吗？怎么一下子就变成了这样？

    时光是一把吞噬人的刀吗？我从老人趔趄的身姿上看到了刀背上的寒光。10年如一箭，使强健的变得孱弱，飘零的更加飘零。

离世的老人，愿您归去安好

      但老人脸上的笑意仍没有泯灭，虽然有一些吃力，这是她行走于世的最强的精神印记。她依然向这个世界输入着她的光和热，供给着她的淳良，善义和美德。

    我用更加恭敬的温婉的语气和老人打招呼问礼，仿佛是以这样的方式行进着夕阳残照下的护送。没有人能与时光对抗，只好妥协，耐受，和努力的平静。并在心里为她祈祷：愿少一些病痛，愿健康多一些回转，愿您一如从前。

    老人赖以取暖的生命之火最终还是熄灭了，就在几天前，也就是在她丧失独立行走能力的一年后，老人与世长辞了。得知此事时，我颓然坐下，一陈静默，内心潸然。

离世的老人，愿您归去安好

      小区大门口的空地上，几个日日与老人聚坐的老太太仍然在不紧不慢的说着话，只是再也寻不见那慈眉善目的音容。她们也曾是她在世时最后的慰藉，是她垂暮之年的近友，她们的心中，是否也和我一样有一个缺口呢？

    唯愿归去安好，可亲可敬的老妈妈！

离世的老人，愿您归去安好