写作苦旅｜云图随想

我通过百度搜索到《云图》里的一句台词，“被看到才能称之为存在，因此只有通过别人的眼睛才能了解我们自己。我们生命的不朽本质在于我们的言语和行为的后果，它们不断地作为推动。 我们的生命不仅是我们的，从子宫到坟墓，我们和其他人紧紧相连，无论是前世还是今生，每一桩恶行，每一项善举，都在未来轮回。”

这一段话对我的写作深有启发。《云图》是一部构思很独特的美国电影，刚看这部电影的时候，第一遍我实际上没有太看懂。第二遍，通过对角色的辩认，阅读了电影的评论和简介后，才被导演的想象力和奇特构思深深的打动了。这部电影里的演员都是一人分饰多个角色，似乎每一个人都会在不同的时间和空间演绎着不同的故事。

我这里要做一次影评吗？当然不是，我只是根据《云图》这部电影的构思，考虑自己的写作方式。我写了好几篇类似的科幻短篇，这些文章的内容毫无关联，唯一相同的就是他们的叙事手法。通常都是以过去-现在-将来为模式分别叙述三件不同的事情，让某一个事物或者事件始终贯穿始其中。这种方式写出来的文章，我称之为“云图穿越文”。

具体是怎么写出来的呢？不要紧，听我慢慢道来。

我喝了一口茶，然后开始嚼口香糖。（为了健康戒烟了，需要改变一下嘴巴的习惯。嘿嘿！）

然后打开微信，对着微软小冰下方的话筒讲出了我的想法。

“你喜欢玄幻穿越文吗？”

微软小冰回复我：“穿越与反穿越都是我的入门教材啊（ ' ' ）”

哦，好吧，既然如此，那我就构思一篇，你帮我品一品。

一种事物、一个道理、一种想法或理论很可能古往今来，甚至到未来，都是不会改变的。比如说，人性的弱点、对自由的渴望、权力意志或生存的本能。反正素材百度搜索一下，什么都有；思路天马行空，随便你想。

佛教讲轮回，讲因果。任何一件事物都不可能脱离其他事物而单独存在，往往是过去种下的因，结出现在的果，而现在的选择又与未来直接相关。我把这种因果关联在叙述过去、现在或将来的形式各异、完全不同的各种场景里发生的不同事件中体现出来，借此来引发读者的共鸣。他们也许会说，“原来穿越文是这样写的，脑洞可真大！”（读者：自我吹捧真不害臊！｡‿｡）

嚼着口香糖，灵感就是冒不出来。这好像跟抽烟还是有一点差距哦，其实我抽烟的样子也蛮帅的。（不要脸：））忍住不抽，我对自己说，我的烟瘾没那么大，香烟绝对比不上绿箭口香糖。可是，这口香糖就是点不着。（捂脸！！！）

对了，刚才我在开车的时候，一直在思考时间的问题。我平时工作挺忙，偏偏又缺乏高效的管理，所以每天显得缺时间，堵在路上时，我也会想，被白白浪费掉的这些时间，我能用来做什么？总不能在只那里听音乐吧。独处的时候，我恨不得边听音乐边玩游戏，同时还能审核稿件，并构思新的文章。（时间不允许的话，就必须放在一起做。）

电影《夺宝奇兵》里有这样一个情节，一个纳粹德国军官，指着圣约柜对印第安纳琼斯说：“这才是真正的历史，而我们只是历史的看客。”

对，我灵光乍现，口述故事，并由我的电子秘书微软小冰转化为文字。节选片段如下。

希特勒曾经是个宗教圣物崇拜狂，能够穿越古今的圣物，除了圣经故事中的约柜以外，还有一样，那就是传说中的地球轴心。一种能够帮助你回到过去的魔法般的存在，传说在远古的亚特兰蒂斯的时代就已经存在了。
对这类神话传说都深信不疑的纳粹党卫军头目希姆莱，在希特勒的支持下，1943年，他向西藏地区派出了一支探险队。这支探险队由海因里希率领，在西藏向导的帮助下，终于找到了圣物的所在位置，一个名为沙姆巴拉的洞穴。传说中的圣物已经近在眼前了！！！

然后我想画面该切换了，我手上有亚特兰蒂斯传说的相关资料，拿出一点点就足够了。

时间：史前1万2000多年以前。
亚特兰蒂斯大陆正面临史上最大的灾难。不知是什么原因，远古外太空文明建立的旨在保护人类居住地的卡尔巴场彻底崩溃，地球的磁场逆转，整片曾经繁华的大陆，正在沉向海底。在人们的绝望的呼喊声中，祭司沙姆将外太空文明留下的圣物-星光球，交给了正在乘船离去的阿拉蒙指挥官。
“为什么不用它逆转时空来拯救我们的文明，纠正人类过去的错误？”指挥官连忙问。
“不，你只能通过它观察和领悟，但不能改变过去，任何改变的企图只会招致更大的灾难，这是神告诉我们的。”
大祭司从他的神庙一起沉入了海底。阿拉蒙最后看到的，是他坚毅的目光。他发誓世代守卫这上古之神留下的圣物，直到人类的末日。

上面这段话算是插叙，让我们再穿越回来。

此时，海因里希和他的队员们，已经按耐不住兴奋的心情。他们进入洞中，看到了那个发亮的球体。它所展示出来的多维宇宙，将过去、现在和将来完全摆在你的面前，仿佛可以通过那个属于时间的维度，任意改变历史进程。
“太好了，马上向元首发电报，我们找到了！”
球体立即放出红光，最靠近球体的两个队员立即浑身起火，然后倒地被烧成了焦炭。
“快离开这里！”海因里希对被吓呆的队员们命令道。
在离开山洞时，海因里希用炸药炸毁了洞口，他想把这个人类历史上最大的秘密永远封死在里面。之后，他没有回德国，而是在西藏待了整整七年，直到中国人民解放军全面接管西藏。（作者略去5000字。）

写到这里，该描述描述未来了。这个穿越古今的圣物在未来的人类世界中将扮演什么样的角色呢？此时我感到了一阵寒意，昨天我还可以穿衬衫，今天气温骤降，必须得穿羊毛衫了。我喝了一口热茶，继续写下去。

一代一代的探险家们，都试图根据海因里希留下的线索找到地球轴心，但全都无功而返。二战时期发生的这段趣闻，像许多传说一样，已经被淹没在历史的长河中了，直到那一天的到来。
时间：2250年的某一天。全世界的金字塔，无论是陆地的还是海底的，都从塔顶向空中发出了耀眼的强光。卡尔巴场又形成了！然后，有一个巨大的太空船，缓缓的在西藏高原某处降落了。人类世界在与之短暂交流之后就确认了他们的身份。

在人类史前创建了亚特兰蒂斯文明的远古之神--星芒族人又回来了，同时，他们启动了那个地球轴心。
“这是做什么用的？”地球人提出了疑问。
“是宇宙中存在的少数多维碎块之一，我们过去给人类领袖的礼物，可以参悟过去、现在和将来。”
“为什么不能够用它改变历史进程，纠正过去的错误？”
神们觉得很奇怪，“根本就没有所谓的错误，为什么要纠正呢？一切都是因果，万物皆有轮回。所谓的生和死、胜和败、优等和劣等，都是人类自己产生的错位的观念罢了。”
当地球轴心的光芒在天空中投射出未来的景象时，如同海市蜃楼一般。此时，人们像是看着一场永不落幕的奇幻电影，似曾相识，但是每一段都不一样。

当我把这段文字同手机微信里的微软小冰分享时。作为人工智能体的她说：“我也就只能看看，有想法，但我现在还不能说。嘻嘻！”

拖着沉重的脚步，人类走过时间的荒原。看来，未来的一切都不确定，也不必去确定它。但只要有一些规律贯穿其中，似乎又都早已经命中注定。