编辑有三多：书多，事多，遗憾多。今天先说第一多。
作为一名图书编辑，几年之内做到坐拥书城是一件轻而易举的事情。在我们出版社，走进任意一个编辑的办公室，但凡有点空间，摆的、堆的，全是书。许是职业的缘故，对纸质书有种天然的亲近感，喜欢摩挲、把玩一本品相俱佳的书，对电子书则有一种本能的抗拒，也因此，被很多人笑“幼稚”。
书越积越多，办公室和家里逐渐开始书满为“患”了。做不到“断”，只能从“舍”上下功夫了。一家三口都是好书之人，于是关于书柜使用权的争夺战一再上演。女儿常用“老师让买的”宣示优先使用权：各类参考书、课外阅读，堂而皇之地上架了；传统文化经典名著，得预先备着；《哈利波特》《可怕的科学》《可怕的数学》《十万个为什么》《斗罗大陆》《斗破苍穹》，以及“东野圭吾系列”“杨红樱系列”等，眼见着占了一架又一架。于是，一边是“苦口婆心”的劝，让她将小时读过的、没太多收藏价值的图书“借给”其他小朋友，一边是“痛心疾首”，恨不得讲出每本书的前世今生，据理力争保留权。
先生的书就比较容易清理了，大学教科书、以前购买的一些图书，统统被我以版本陈旧、理论过时，或已出修订版等理由“清理”出去了。当然，以我的“专业”眼光，这些理由一般还是站得住脚的。经验告诉我，即便“言之凿凿”，也一定要选他不在家时悄悄处理，否则，会被责怪“败家”。当然，也有失手的时候，当听到他问：“怎么看不到我的某某了？前几天还看到过，怎么就找不到了，着急用呢。”这时我只能以“你再找找看”搪塞，看样子是清理大发了。
自己大学时的教科书，各个时期零零散散购买的书，即使版本再古老，即使很难再去翻看，也一直保留着。这个双重标准慢慢被先生和女儿发现，他们时不时表达出他们的不满。
当家里书柜再无空间后，我们开始就目光锁定在客厅，做一面书墙成为我们共同的心愿。这不，爸爸量尺寸，女儿出设计样图，一面书墙指日可待。这是一件很开心的事情，毕竟对书的“舍”是一件很纠结的事情。
书是越来越多了，但一年年过去，却悲哀地发现，除了自己编辑出版的书之外，真正沉下心去读的书少之又少。很多书，就一直那么寂寞地待在书柜的某个地方。每天路过那一排排的书柜，目光偶尔也会停留。每天的审稿需要字斟句酌，加之一堆的琐事要处理，晚上再拿起书，往往会因疲惫而产生抵触情绪，看书的兴趣就这样淡下去了，更别提写东西了。
希望加入“不写就出局”后，能改掉自己的惰性，也能实现身份的转变，以一个创作者的身份去写作，不再纠结于细节，将那些一直想写却又迟迟未能动笔的东西都写出来。
但愿这是一个崭新的开始。
2018年2月11日
网友评论