我想向所有那些/我在赞颂她们智慧与勇气之前/先夸奖其美丽的女人们/道歉/我让重要的事情因为几句夸赞/而变得听起来简单/就彷佛当你的灵魂已经撼动了群山/却以为最值得骄傲的/是你生来的容颜/从现在起我要对你说/你如此坚韧和你那么特别/然而这并非是否定你天生丽质/正相反/我恰是觉得你的美丽/不止于此
-牛奶与蜂蜜,p171
这首诗给身边所有女人,美不止于容颜,更深及灵与魂。
这首诗给身边所有男人,目之所及以外,心之所在更美。
我觉得能读到这本书,对我来说真是一件意外的事情。虽然平时也偶尔也会看一些现代诗,但一般都是顺带,断不会主动去找本诗集来看,尤其是一本女性作者的诗集。我很少对女性作者的书产生共鸣,毕竟很多想法不同,思维也有差异。所以刚开始读这本书的时候,仅仅抱着欣赏文字的心态,可随着阅读的深入,这本书却给我带来了完全出乎意料的震撼。
我不知道是不是大多数女性读者读到的是治愈和鼓励,作者对苦难的正视、对痛苦的释怀、对真爱的渴望、对美好的追求、对未来的憧憬和对现在的珍惜,这一切都充满了治愈。但对于我来说,作者一步步摆脱过去,去探索身为女性的意义,实现人格独立的过程,却给了我巨大的震撼。
本书是印度裔加拿大作家露比,考尔的一本自传体诗集,收录了作者关于爱、失去、创伤、虐待、治愈和身为女性意义的感悟。全书分为伤之忆、爱之邦、支离破碎和疗愈之旅四个章节,用简单却充满情感的文字分别写出了痛苦无助的黑暗童年、奋不顾身的爱与性、失去所爱的复杂感情与寻找自我的疗愈之旅。正如序言中所说,作者用生命写就的语言去治愈生命,用诗歌“表达对于人生的探究与宽恕,世界给她以苦涩以酸楚,她却冲中喷薄出了牛奶和蜂蜜,并用之滋润别人的心灵”。
伤之忆-正视,比逃避更难,但却更有用
他问/于你而言/为何轻易就能/与人为善
我刚要开口/牛奶与蜂蜜/从唇角滴落
我答/那是因为/我从未被谁/温柔以待
-牛奶与蜂蜜,p003
过去有段时间,我对自己选择性遗忘痛苦的本领引以为傲,以为不去想就能更快乐。到后来却总发现,痛苦就像空气中的病毒,看不见、摸不著,但却无处不在。每当你忘记它的存在时,它就会趁虚而入,给你的身体造成伤害。痛苦往往会在独处、深夜甚至是狂欢之后的空虚时伺机侵入,让你明白,它从来就没有走远,逃避只是最无力的选择。
我一直坚信,一个人需要巨大的勇气,才能去正视自己以往经受的苦难。作者在童年时因性别被父亲漠视,遭受到粗暴的对待,需要靠请求才能得到善待,靠卑微和牺牲来换取身心上的安宁。在懵懂之时,她遭受了来自异性的侵害,当她写下“我们的身体一再被人触碰/被所有错误的人/即使我们回到安全的床榻/却仍会恐惧战栗”这样的句子时,我彷佛看到了一个惊恐无助的小姑娘,深夜躲在被窝里无声哭泣。
当作者选择去正视这些黑暗的过往,用文字将之纪录下来的时候,我感受到的是她携着一股排山倒海的气势,摧枯拉朽地冲破了这些苦难强加给的藩篱。当她像看待人生中一段普通经历一样看待这些苦难,平静的审视它们的时候,我不禁被这字里行间的勇气和力量所震撼。
爱之邦-爱不要保留,性不要忌讳
我把双手覆于他的膝上/告诉他/我对于人类的所有憧憬/都在你身上/得到了安放
-牛奶与蜂蜜,p041
我想要你的手/抚摸/我手之外的疆域
我想要你的唇/亲吻/我唇之外的领地
-牛奶与蜂蜜,p065
作者在书的第二章节从母爱、爱情、和性爱三个方面,讲述了自己对母爱无私的震惊,对爱情的奋不顾身的追求,以及对性爱毫不羞涩的渴望,尤其是讲述自己因为爱情而得到救赎,人生为之明亮的时候,我不由得为她高兴和感动,从童年阴影中走出来她需要这份青春的爱,也值得被温柔对待。
爱似乎是这世界上最神奇的东西,你会为之兴奋、快乐、热情似火,也会为之低落、伤心、黯然如冰。爱情没有时时刻刻的甜蜜,却依然让人甘之如饴,就像一个顽皮的孩子,你总会为他的淘气所苦恼,但却从来不会因此放弃对他的爱。“尽管有时/爱会伤人/但请相信/爱并不是故意为之/爱从不耍任何把戏/因为爱深知/人生艰难”,这正是作者对爱情的感悟。
我一直以来就觉得,伟大的作家对于性爱的描写都是毫不吝啬的,古今中外都是如此。大概是因为男性身份的原因,我对作者以女性角度对性的火辣描写着实有些吃不消,不过,这丝毫不影响我对作者毫不忌讳书写性爱之美的赞赏。我也希望更多的读者在读这本书的时候,不要觉得这是羞于启齿的东西,能够带着美的眼光去审视,毕竟这是不输于爱的美妙。
支离破碎-爱情并不残忍,爱情让人成长
爱并不残忍/残忍的是我们自己/爱并不是游戏/是我们制造着游戏/以爱之名却与爱无关
-牛奶与蜂蜜,p119
刚开始看到这一部分心里还是多少有些抵触,也有些不忍。毕竟作者在经历过苦难,得到了美好的爱情,一切都在往好的方向发展的时候,她最依赖的爱情却给了她意外的打击。我无法想象像作者这样之前受到过创伤的人,在面对这种幸福得而复失的巨大反差时会有多么的痛苦,她含着泪写出的参杂了不舍、绝望、嫉妒与愤怒,着实让人觉得心疼。
每段感情都是上天给我们的恩赐,你永远不会知道你能得道一段感情要排除多少意外,需要多少的机缘巧合。所以每当一个人想要单方面结束一段感情时,我都觉得这个人失去了神的眷顾,一个人为何要放弃自己曾经视若生命的珍宝,靠那些编造出来的、拙劣的、充满漏洞的谎言。”认为值得紧握的/东西/就不该那般轻易放手“,她用心发出的呢喃,对方却再也不用心感受,每一个字都让人切身感受到了她支离破碎的痛。
所以当作者渐渐跳脱出失恋,并开始去审视爱情本身的意义时,我又不由得松了口气,失恋并没有击垮她,反而让她变得强大。“它们离去的路/让你懂得了/你想懂得的一切‘,作者以这首诗作为第三章的结尾,正是在宣告她虽然失去了爱情,却得到了更多。
疗愈之旅-最大的依靠是自己
你的灵魂伴侣/就是/你自己
-牛奶与蜂蜜,p181
这本书之所以给我带来巨大的震撼,就是因为疗愈之旅这一章节。大多遭受苦难的人,总会下意识地去寻找一个心灵上的依靠,却总是因为太过敏感而失败。作者在这里指出了一条无比正确的道路,那便是寻找到那个值得依靠的自己,因为这个世界上,没有谁比自己更值得信任、更值得依靠。
“你想与之共度余生的/第一个人/必须是/你自己”,我一直坚持一个观点,人必须有自己独立的人格,有独立思考的能力,不能假借别人的思想,更不能完全依附他人。之前在别的地方看到这样一句话,“中国人的处世哲学,不外乎外圆内方,人格的独立,便是外在能圆,内心有不动的信仰”,作者到最后,收获的便是自己内心不动的信仰。
最后,希望所有人都正视自己的痛苦,踏上自己的疗愈之旅,不执念过去,不畏惧将来。
网友评论