三月，收到林大哥寄来的新书

柚子树的花渐渐的谢了。它的浓郁的花香，像种在了树下，有一种永久的芬芳。

在仲春三月的这一天，我收到了林大哥寄来的新书。

林大哥是我在简书上认识的一位写友：愚人_2018。他原是安徽人，现居上海。我们是老乡。上海是安徽人去得比较多的一个城市，我也曾在那里打过三年的工。因而这般，我们之间多了一层亲切。当然，主要的是我对他的文章的喜欢。

走出村庄的人

林大哥由一位普通的乡民，走出村庄，到上海立足扎根。如今，不到六十岁的他，孙子可以满地跑了。事业，家庭，生活，风生水起。切切实实的，是一个让我敬佩的人。

我知道他要出一本自己的散文集。新书终于印刷出来了。我也很想要一本！可是，别人都是附上书款的，而我只是怯生生的发了一条信息给林大哥：

“您好！可否寄我一本？”

“发个联系方式给我。”很快得到回复，没有一句多余的话。我随即发了一个地址过去。

过后几天，我照常上着班，差不多把这事给忘了。今下午睡醒起来，看手机有让去领包裹的信息。“一定是林大哥寄的书到了”，我一阵惊喜。

忙跑去丰巢，取出一看，果然是。

一个很薄的包裹。拆开来，并不厚的一本书。书的封面是熟悉的。打开扉页，洁白的纸面上是作者“林建明”的签名，连着我的名字下，写有“惠存”二字。

惠存这一个词，不怕大家见笑，我还是第一次学到。一时拿不准意思，去一查，才明白。不仅是学到了，也仿佛是在接受一个仪式。欣喜之余，心生感动！

我捧着它，凑近鼻间一闻，那一种书香，真是久违了。让我想起上小学时，新学期发下来的新书，是一样的书香，一样的纯粹。那一刻，我像是个孩子，回到了少儿时的模样。一时站在小径，仰望着高楼之上的天空，发一会痴想。旁边的一棵紫荆花落了一地，像是天上撒下来的，一副庆祝的模样。我在树下，先把书前书后书页来端详。一翻书，发现有一页是折起来的。第15页，“这一篇《灰白色的芦苇花》是作者有意折起来的吗？提醒我什么？”我就蹲在树下阅读起来。

既小既轻的一本书，拿在手上。我感到的是来自远方的一种联系，感到的是一个写作者呕心创作的不易。我仿佛受到格外的信任，接过了一个重要的使命。庄严而厚重。

至晚上七点半，我依然带着一本东野圭吾的小说去值班。另外，我把林大哥的这一本书也带上了。遐时，我把东野放在一边，来阅读这一本《走出村庄的人》，这是林大哥的第一本书。

这一本散文集所收录的篇目，我之前在林大哥的简书上大多已读过。可以说，我对林大哥的文字是熟识的。熟悉它的气味。

篇目

我还没有完全读完。先是看了它的篇目，单从每一篇文题的名字，就让人感到一种质朴。

读了数篇后，拣其中这样的三篇来说一说我的感想。

在《粑魂》中：

“母亲从一篮猪菜中拣出小蒜，洗净，切除下半截细白的杆子，将一把细而圆的葱绿揪成两段，撒在盛着有些暗黄的米粉当中，掺上水，反复地揉捏，再搓成长条状，每做一个，揪一块，双手搓圆合一压扁而成。”

这样的细节，其实是十分平常的。可是，这样的小事，为什么会记得如此的清晰？也许你会说，少儿的事情是多么的难忘。这个本也不错。可我想说的是，并不是每一个人都会记得它。有的糊涂，有的则早慧。从写作来看，正如有作家说过，一个作者一辈子也写不出他的童年。可见童年、少时的成长，对一个人是多么的重要。

有两篇都写到枇杷树。同样的，这两篇都是在写作者的母亲。

五月，一树的枇杷黄了。可“我没留意枇杷是什么时候开花的，也不知道它的花是否鲜艳，甚至不知道它青涩时候的模样。似乎就在我无意的一抬头，或一瞥中它就黄了，或许是它黄得有光泽吸引了我的视线。”

这段文字，正如作者说的，都蕴有一种寓意。

做儿女的，我们平常对父母多是忽视的。就像对一棵枇杷树，它是什么时候开的花，迎过了多少的风雨？都是不知道的。等它结出了黄澄澄的果实，可以摘来吃时，才发现了它的存在。又如：

“母亲八十二了，以她的个头够不着上扬的树枝啊！以她的身板也爬不上树啊！母亲笑笑说，她从家里搬出了吃饭的小桌子，再搬出椅子爬上去，用剪刀剪下来的，这样能多存放几天…只是想着拣点好吃的给我儿子、孙子捎去。”

这是八十二岁的母亲，为给她的儿子、孙子摘枇杷的一段描写。可以想象一下：八十多岁的老人，搬桌子架椅子，然后爬上去，一颗颗的去剪枇杷果实的情形。就算身体再硬朗，那一种危险，怕是年轻人，也得小心翼翼。

可见母亲对儿子的爱，对远离自己的孩子有多么的牵挂！好像只有通过做一点事情，摘一点枇杷，才能够来表达。

这让我想到林清玄。林清玄在他的文章中，多次写到他的爸爸，他的妈妈，他的温暖有爱的家庭。让我感到，在良好的家庭氛围中长大的孩子，总不会太差。

在《六月，牵牛花开》这一篇有这样的记写：

“从住院登记处到病房大概有二三十米的距离，我走了约二十分钟。一分钟走一米，一个人，心里沉沉的。”

这一段之所以让我感动，有所共鸣，是让我有感在他乡打工拼搏的艰辛不易。可以想象得出，林大哥风雨几十年，在上海所吃的苦，一定不在少数。

他这样写牵牛花，

“可能它是两年前枯藤上掉下的某一粒种子，也许是恰巧掉在某一小块铁板上或钢管的焊疤上久久不能落地，在时空里对土地久久等候，它在等着一阵风，一场雨，也是在等着一个机会。这是一种求生的欲望在支撑着它，它相信自己属于它重生的时机一定会到来。”

这大概也是在写他自己吧。在打拼的过程中，咬牙坚挺，相信自己，终于扎下了根，迎来了人生的大好时光。

牵牛花

对林大哥出书，和从读他的文章对他的了解，我有两点思考：

一是对一个人命运的思考；另一个是关于写作。

林大哥的人生经历，可以说是一个时代的见证。在众多的打工者的队伍中，成为一名创业者，在上海落户扎根，可谓是成功。

而也有不少人，从哪里出发又回到了原地，并没有真正地走出去，仍然普通，过着普通人的生活。

这一种差别在哪里？

我也打了二十余年的工，碌碌无为。林大哥大我也不是很多，实甩我太远，难道不令人羞愧么。

我问他对出书的看法，他说，或许能给他的儿子孙子以自豪感。这一种精神财富，意义不可谓不大，也可以说，是一种良好的家风传承吧。

而作为普通的写作者的我来说，林大哥的成绩是一种很好的激励。他甘愿牺牲，做一种尝试，给热爱写作的朋友们留下学习借鉴的空间。

对于这一本《走出村庄的人》，我也很同意为本书作序者对林大哥的建议：

“愿他下一本书，地域宽广一些，写一本关于在上海打拼和生活的书，可以形成姊妹篇了。”

在此，期待林大哥新的作品再次与大家见面！

也对林大哥寄书来，表示十分的感谢！

我实有愧，不仅没给书费，邮费也没出。可我知道，林大哥不在意这些。为交流，为共同的志趣，我也就坦然了。再次说声“谢谢！”

至于我就《六月，牵牛花开》一文与林大哥的交流，让我认识到自己的肤浅。如有不当，还望谅解。

林大哥很谦虚。他总是说，只是用心写了些小人物的故事。我说，如果都能做到像你一样，小人物也是了不起的。（我绝没有恭维的意思）

他的实力，是明摆着的。没有多巧妙的技巧，也没有多高深的艺术性，这些显得多余。他的实力，从文字中得以体现的，也正是他扎实的生活，他的宝贵的人生经验。

他的书，他的文字，正如他的人。没有华丽的东西，可以说是大白话。然而，就是这样的大白话里，涵着他对生活的热爱对生命的深情。大白话的语言，也印实了他对生活的态度：勤勉，踏实。一步一个脚印地，从他的程家墩走到了他的大上海。

三月，春花烂漫！收到林大哥的书，实为这样的雅事而高兴！

祝福林大哥！