每个人都有属于自己的一片森林,也许我们从来不曾去过,但它一直在那里,总会在那里,迷失的人迷失了,相逢的人会再相逢,即使是你最心爱的人,心中都有一片你无法到达的森林……
——《挪威的森林》
今天下午和舍友翘了选修课有幸去听了西大外院日语系举办的林少华教授的讲座。由于去的晚,所以我们两个只能全程傻呆呆的站在门口聆听,但这丝毫没有减退我们对村上春树的追逐,全程下来林教授讲的十分精彩,给人的印象就是:生动幽默,发人深思,催人奋进。想着今天诺奖就要开奖而又碰巧听了一场精彩的讲座,所以在临睡之际忍不住码了点字,也算是尽一个忠实粉丝的职责。
我喜欢村上的作品,喜欢他笔下的人物带给人的极为地道的思考。他笔下的大多数,总是有“不起眼”这样的标签,而这些人物都无一例外得觉得自己“没有什么特别之处”。而村上春树做的,便是用他的文字当镜头,越过熙熙攘攘的人群,对主人公的生活及思考进行事无巨细的特写。而这种坚韧而柔软的感觉,让我在读他的过程中,感到的出奇的安宁。
我开始接触村上春树的小说是在高中,第一次读《寻羊冒险记》时感觉神乎其神,语言风格十分荒诞。再读《1Q84》的时候,在一点点地熟识作者的遣词造句之后,我有意无意地加快了阅读节奏,恰如方才摸清走路要领的小孩却迫不及待地想要奔跑,又如故事中青豆得知天吾的存在迫不及待想要见面一样。男女主人公就好像两条平行线,无限延展在1Q84年的世界之中。有人说两条平行线永远无法相交,没有交点。但若两条平行线相互吸引,逐渐靠近,直到最后,它们能融为一体。纵使“风景变了,规则变了”。
《1Q84》是一本好书,诚然我对村上春树的了解仍处于萌芽阶段。有人说,村上的文字太过晦涩,充斥着性与暴力。诚然小说最好的情节莫过于虚构的美好。但是村上的小说就是这样,性也好,暴力也好,他只是用最纯粹的文字描述出来而已,这是性,这是暴力,这是世界客观存在的事物,亦如吃饭睡觉一样。
于是我开始自作主张地构建心目中的村上春树:他是一个年过花甲的老头,留着稀须的胡渣,既不秃顶也不浓密的头发;没日没夜地伏案写作,一根接一根地吸烟;喝不加糖的拿铁,热爱烹饪,喜欢猫(当然这些都是从他的小说人物反映出来的)。
发展到现在我想我是爱上村上春树了,乃至好奇他的日常,但这种情感却和对爱豆的感情不一样,因为村上或许给我的是不可多得的唯一灵魂寄托。简单地说,他给我的东西是无可替代的。
1、审美观很重要
林教授今天提到,直到现在他依然保持着有空就抄经典句子的爱好,也不管词藻是否华丽,哪怕只是欣赏该句的价值观这都是必要的,久而久之形成了自己的一套文学语感和审美能力,最后就能向文学大家一样侃侃而谈,生动活泼的文字随手拈来。听了林教授的话我一直想为什么我各类名家作品都有涉猎而始终没有自己风格,有时还提笔卡壳,或许就是我的文学审美和文字灵性还不够。
2、心态很重要
林教授说他是日语系出生,但其实更懂文学。他不只是翻译家,还是作家,只是翻译家名字实在太大淹没了他作为作家的声势。村上也是开了几年咖啡馆后突然脑海灵光一闪才开始了创作,当然不可否认村上求学时期的大量阅读。所以只要保持一个想要写作的心,什么时候都不会晚,因为只要你喜欢就总会搞出事情。
3、忍受孤独很重要
林教授提到,他小时候很少说话,不止因为他要花时间阅读,更因为阅读需要安静。他打趣说:“就连从小和自己一起长大的邻家漂亮女孩都没一起说过话”。所以啊,写作本来都是一件孤独的事,所幸笔下的文字密密麻麻并不寂寞,而创作者则要学会忍受孤独。
4、写作的必需品
林教授者多次谈到作家的双面性格,A面是:成熟、无偏见、温和、公正;B面是:敏感、童真。想要成为一名优秀的作家,应该有意识培养自己这两方面的性格。A面相当于你的意识,B面相当于你的无意识,将你的意识与无意识结合起来、反复交替应用于你的作品之中,你才能写出真正优秀、又属于你自己的东西。
5、村上今年能否获奖
林教授并没有说太多,只是说村上今年拿不了可能就拿不到了,他希望今年能拿到奖。而我认为村上今年也不会拿到奖,因为村上文学没有政治立场,他在高墙和鸡蛋的一方总是同情鸡蛋,会去忽视掉错综复杂的客观因素。说白了他还是一个做事想问题很实在的人,没有给自己留有太多余地。还有就是他文章西化的成分很高,或许这只是日本文化一个独特的存在。
弗朗茨卡夫卡曾经说过:“世界是隐喻。”于是村上用他构建的一个个隐喻的世界,道出了一道道残酷的现实。
契诃夫曾经说过:“如果一个故事中出现手枪,那么它必将发射子弹”。于是村上让出现在他故事世界中的每一事物都充满意义。
不管我有多喜欢村上,但是今天下午7点就算公布的诺奖不是他,我也依然接受。
正如我们的生活一样,在夜里就算有那白花花的大腿,满目琳琅的商场,灯火通明的街道,而其实这些白昼之光又岂知夜色之深。这些都不如你在夜色里告诉我一声:“你爱我”,或许还能向张爱玲一样说“原来你也在这里”,再或者我依然可以表达道“原来你就是我那半世未拆的礼物”。
感谢你能读到这里,你能阅读我倍感荣幸!
网友评论