回忆

1

在回忆时，往往会恋人而不是恋物。人比物更值得留恋吗，我想是的。

记忆神秘地隐蔽在另一个空间，获取每天的信息后带入那个空间，不会影响到在这个空间下的主体。在遇到关联的感觉时，立刻窜了出来。主体死亡后，所有的记忆也消失不见，多么可惜啊。

所有的生活点滴，一分一秒，都在记忆里。想不起来一件事时，并没有丢失它的记忆，只是没找到合适的唤醒方式。

有时候会想起一个最普通的画面。冬天在冰面上行走，用火柴点燃一个大草堆，坐在房间里看卡通动画，睡觉时害怕鬼而把头埋在被子里，把一瓶自己不舍得喝的饮料倒在地上给我的小狗喝，躲在门后给母亲一个突然的惊吓，刚学会写字就在大门上用铅笔写下‘这是我的家’，看着天空想到宇宙也会灭亡那时候我在哪呢？年幼的时候会极度害怕去想这样的事，生日时吹灭蜡烛许下天天开心的愿望，在超市里看到一支喜欢的笔于是藏在了自己的口袋里，发烧时难忍的头疼让我想立刻死掉，新衣服弄脏了于是一直忧愁着那个脏的地方，在公园里坐了一整天看着树木和河流，在书店里看完一本书再离开，查完高考成绩时兴奋了一整晚，收到表白信息时转移话题，在操场夜跑后累的喘不过气，经历过暗恋同桌的女生不敢和她说话，也经历过在路上要女孩子的联系方式。

第一次坐火车出远门充满了向往，第一次接吻在电影院持续了两分钟，第一次通宵在网吧空洞地玩游戏，第一次觉得自己长大了，第一次觉得自己变成了不认识的样子，第一次一个人去陌生的地方游玩，第一次感到时间的流逝，太多的第一次，每天都是新的第一次。

有时候也会想起只见过一面的人，在相似的场景下，回到了过去的时光里。在飞机上旁边的阿姨问我：“你们是去玩的吗？”“是的，好不容易放次假。”于是我们整段旅程一直在交流，了解到她的孩子和我一般大，和初次认识的人聊到了很多生活中的话题，对教育的看法，孩子的性格，古诗等等。下飞机后，我们去了各自的目的地，再也没有见过，很多人在仍然是朋友时就已经见过了最后一面，何况是这些陌生人呢？

一个人去看演出，临时加了粉丝群，看到群里有人问：“谁在现场吗，可以组个队。”我看到她发的照片，和我当前的视角一模一样，原来就是站在我面前的那个女孩，她从省外特地过来看这场演出，在结束后我们一起和偶像拍了合影，一起吃了午饭，后来那张合照不知道怎么消失在了我的手机里，那天的经历确一直记在了心里。

天空中下着小雨，我想尝试淋雨的感觉，于是走到了河边，在这样的天气下我看到河边坐着一位中年人，他专心地在做自己的事，而我在悠闲地游荡。我向他走近，看到那个桶里的鱼快要溢出于桶面，他没有看我一眼，只是看着鱼竿上的浮标，在小雨的点点滴滴下，湖面的波动会混淆浮标的波动，所以他注视的格外仔细。我也被他的专注带动，盯着浮标，刹那间他就拉起了鱼竿，快到我并没有反应出浮标的波动，鱼钩上吊着一条大鲫鱼正在用力地摆动着身体。我没有打伞是想与雨水亲密接触，他也没有打伞，也没有看我一眼，应该算是单方面的陌生人。

在寺庙的小亭子里，一位老人正在朗诵经书，我被那声音吸引，坐在了亭子里，闭上眼睛，阳光照在我的脸上，经书吟诵的声音进入我的耳朵里，我坐在那里完全沉浸入了他带来的声音世界，那个老人念了很久很久，我也陪了他很久很久。再次睁开眼睛时，好像老了一岁。

我想尽量去避免回忆熟悉的事，我想去回忆这些偶然的事，生活️中无意间被捕获到的细节，就像找到了被遗忘很久的迷失去处的纪念品。

有时候也会想起看过的文字和写过的文字。有时候也会想起素未谋面的网友。有时候也会什么都不愿想起。

2

天黑以后，每个人的孤独与秘密惭次显现。天亮以后，一切都回到原点重新开始，站在新的起点生活充满未知。

回忆的好处是，在回忆中都是实实在在的人和事。

那一天我跳了双人舞，故意不协调自己的动作，成功的换了三位女主角。后来我学了街舞，没有舞伴，于是离开了街舞。

那一天我学了毛笔字，练的是杜牧的《山行》，远上寒山石径斜，用毛笔蘸了水代替墨水，在地上写字，有位老先生说我的“山”字写的好。又一天老先生来到了我家里和我下象棋，一共下了两局打平，天色太晚他就回家了，也许是去了麻将房。后来再也没见过他，他一个人住在偏远的角落，家人都在外打工，直到葬礼那天才回来。

那一天是端午节，二叔骑着自行车带我去很远的地方看龙舟，我穿了新买的白鞋子，坐在自行车前座上，清晨吃完早餐就出发，直到中午才到达目的地，屁股被自行车支架膈的生疼。河的两岸已经挤满了人，我和二叔从夹缝里挤上前去，看到了那壮烈的比赛局面，两岸边的人都在加油呐喊，龙舟在水上划地飞快。结束后人逐渐散去，我的白鞋子变成了黑鞋子，回家的路上充满了不舍。

那一天我离家出走了，不是深思熟虑而是感性的驱使。一直是父母眼中的好孩子，其实也有叛逆的一面。没有规划好去哪，漫无目地的走着。后来外婆找到了我，只用一点零食就让我回心转意。其实我也是很好收买的。

那一天大学毕业，和室友分别时说有空了去你家那边玩，离这句话说完已经过去了几年，还没有实现。分别时我们并没有感到悲伤，认为很快就会再见的，现在看来是很难的，联系随着时间也越来越少。人和人的交集是两条相交的直线，互不相关的两个人偶然聚在了一起，短暂的汇合后去往各自的方向，距离越来越远。

那一天是我退休的日子，也是在可知的情境里，人生的生活节奏发生的最后一段改变。终于没有那么多的牵挂，家庭里只有我自己一人，不用担心爱人的身体健康和子女的学业。我终于有时间可以去做自己的事，只是时间剩下的不多了。

那一天是妻子的葬礼，陪伴了近四十年，她先我一步离开了人世。我记得当时并没有悲伤，这么久的陪伴已经足够，我不想再要求太多，心愿是无限大的，只有自己让它知足，欲望才会停歇啊。不久后我就会去陪她，在死亡来临前，人是可以感知到死亡的气息的，欣然等待它的来临就行了，已定的事，不想再牵挂太多。

那一天我在一个朋友的聚会上认识了一个人，他看起来干净整洁，衣服看不到一丝皱褶，头发上有明显的打理痕迹。一双眼睛深邃的看不见底，脸上刻满了岁月的印子，他看上去很有内涵，就像一个经历了很多的老年人，这份内涵却被他很好的隐藏了起来。他大约四十多岁，静静地坐在角落里，自己和自己喝酒。有人上去和他搭话，他会略作礼貌的回应，然后继续喝自己的酒，目中无人，那些路过的人就会自讨没趣的默默离开。我成功的被他吸引了注意力，坐在对角的位置注视着他，他好像没有发现被一双眼睛观察着，注视这么久的过程中没有挪动过自己的位置，甚至动作。直到聚会结束后，他转身离开了，留给我的背影消失在了茫茫的人流里。后来我打听到他的名字，叫影。

其实并没有那么多那一天可以去回忆，大部分走过的时间只留下了一片空白。

回忆结合虚构，重新在脑海里创造一个意象，代替事实中的意象，篡改回忆，修复成想要的结果。我也想过这样去做，后来还是记录真实的回忆，好的经历和坏的经历结果都是好的。

这些最普通的记忆，已经忘掉了具体发生的时间，如果不记录下来，真的会有忘掉的一天吧。