熬鱼儿老三儿

                        熬鱼儿老三儿

                            （序）

        这个故事看起来好像没有结局，就像生活似的，除非你去世了，不然永远没有结局。不管你在天津，或是北京，上海，成都。在结局到来之前，你总要活出人真正的样子才行。既然老三儿没有去世，自然，也就没有结局。但在结局之前，老三儿可以说活出了人的样子。

                                （一）

        但凡是个厨子，尤其是北方的厨子，想在天津撂地儿（撂地儿，天津方言，意思是站稳脚跟）都不太容易。天津人大多口刁（刁，天津方言，意思是要求高），对吃也有研究，大段的菜谱——蒸羊羔，蒸熊掌，蒸鹿尾（读yi，上声）儿……张口就来，还能说出怎么个做法。所以甭看天津大街小巷饭馆不少，但真要说挣了钱的却没几家。尤其是熬鱼儿的馆子，很少有能撑过半年的，基本上仨（天津方言，意思是三，读sa，阴平）月就凉了锅子。但老三儿的锅子从开店至今，已经热乎十来年了。

        老三儿长得魁梧，像颗大树似的粗壮，光头四方脸，但是面子上总带着笑模样，乍一看像是方墩儿长了鼻子眼睛。他的店面不像他本人那么魁梧，只是简单的几张桌子，几条木凳子和一张算账用的吧台。可是拾倒（读shi阳平dao去声，天津方言，意思是打扫）地倍儿干净，坐进去清爽舒服，让人心里头不膈应得慌（膈应得慌，天津方言，意思是难受）。

        老三儿人和善，店面干净，还不足以吸引众多老天津到他家馆子做一回饕餮，最重要的是老三熬的小鱼儿，实在是一绝—— 成段的青白色北方大葱和切成片的平度老姜，配上两头紫皮蒜放入早已用荤油热好的大铁锅子里爆香，随后在锅里下了四川的豆瓣，炒上几分钟，把几种佐料的香味充分的炒出来后，早已准备好的小鱼儿和配菜便跃入锅中，再加上水和生抽，酱油，八角等调料后，盖上锅盖闷上几十分钟后，掀开盖子把鱼盛到一个大白瓷盆里，端到桌子上，您就可劲（天津方言，意思是使劲）地瞧吧——绛色的汤汁中，早已炖透了的小鱼软绵绵地搭在棕绿色的白菜叶子上，红色的望都辣椒还在冒着气泡的盆中翻腾。当你还在没眼儿（没眼儿，天津方言，意思是望穿）瞧的时候，老三媳妇儿已经把色泽金黄的饼子端上来，撕成一块一块儿的，掷入味道浓郁的鱼汤中，一时间，瓷盆的白色，汤汁的绛色，白菜的绿色，小鱼儿的银色，饼子的金色，把一盆熬鱼儿做成了一间民间艺术品。如此色香味俱全的菜品，即使是口刁的老天津，也不由得变成了老餮，从盆中盛上一碗大快朵颐。而刚才一直忙着熬鱼儿的老三儿，也可以趁此机会坐在店门口，闲适地抽上两根天津产的“江山”。

                              （二）

      老三儿他们这一片有个小玩儿闹（天津方言，意思是混混），诨名叫了个“胜子”，胜子这小子不学好，成天价的游手好闲无所事事，竟跟几个社会上的闲散人员一道瞎混——他老子（天津方言，意思是父亲）跟他妈早巴儿（天津方言，意思是很早的时候）就离婚了，谁都不想要他，他一个人跟着爷爷长大，爷爷老了管不了他，他也乐得个自由——其实就是胡闹！

        可让人想不到的是，胜子爹妈虽然都不要他，但给他留下了个门脸，爷爷老了，管不了，看胜子成天瞎混不学好也心急，就把门脸的钥匙和大半辈子的积蓄拿出来，让胜子自己做点小生意去，胜子拿了钱，倒像是想通了，没花天酒地去，而是打算去干点嘛儿。

        但要不说这小孩儿就是小孩儿，考虑问题就是不周到，胜子他们几个打算开饭馆，为嘛要开饭馆？挣钱嘛！可他就不仔细想想，第一自己和手底下这狗屁手艺顶多就是煮个面，煎个鸡蛋啥的，第二就是这天津人不光口味刁钻，骂起架来也厉害——张嘴直接干你亲爹亲妈亲祖宗，你嘛法儿也没有！只能干听着。结果这饭馆开了好几天，一分钱没赚到，还赔了点出去。

        这天中午，胜子一个人坐在门口冲盹儿（冲盹儿，天津方言，意思是睡午觉），住他家斜对门的，熬鱼儿馆子的店主，老三儿进来了，拍了两下胜子“哎哎，愣小子，起床！来客了！”

      “哎哟，哪儿呢！”胜子惊醒了，抬头看了看，只看见老三儿，叹了口气说“我说三叔儿，您也算是看着我长大的，咱别老拿我找乐了成吗！我谢谢您！”

      “嗨，你这小子，怎么跟你叔说话呢！去，给叔煮碗面去，让叔尝尝你嘛手艺！”

      “我说叔儿呀，咱能别老逗闷子（逗闷子，天津方言，意思是逗着玩）了吗，您还用尝吗？您看我这店进过人吗？您要是有事呀，您就忙您的去，您要是没事呀，就听段相声去解解闷。反正是甭那我寻开心。不过您要是实在乐意看见我这张臭脸呀，您就再等几天，等小侄儿这店关了张，我自己就往您那儿蹭口鱼汤喝，到时候您可别拿门闩把小侄儿打出去！”说罢，胜子上半身一倒，又躺下了。

        “想喝你叔儿的鱼汤呀？门也没有！想喝就自己寻摸（天津方言，意思是找）去！”

        “别呀叔儿，你忍心看你侄儿饿死街头吗？”胜子还不正经。   

      “哼，臭小子，叔儿就是怕你饿死街头，才过来找你！”

      “您这是嘛意思呀？”

      “你小子也不掂量掂量你自己几斤几两呀，就你那个野猫爪子还想着开饭馆？你自己说，你除了煮面还会做嘛？别给我说炸花生豆和煎荷包蛋！”

      胜子不言语。

      “你小子就是不老实，嘛玩意都不会就敢开饭馆，你当你叔儿手里这勺子不重是吗？”

        胜子还真脸红了，也坐起来了，认真的问了一句“那你说咋办呀，叔儿，亲叔儿，我的好叔叔呀！”

      “得了，你小子也别说好话，我不吃这套！我问你，想不想跟着叔儿学熬鱼儿？”

      “叔儿！您真要教我熬鱼儿呀！”

      “哎哎哎，我先跟你小子说好了啊，我可不是看你可怜，我是心疼你爷爷，都是多少年的老街坊了，你爷爷不痛快，我看了也难受，你小子学点好，别老惹你爷爷生气了，再好好跟着叔儿学学，好养活你们爷俩，行不行？”

        胜子当时先愣住了，然后扑通一声跪地上哇哇大哭，张嘴就说“叔儿，您可真是救了我呀！”

      “嗨，你这小子怎么还跪下了，赶紧起来，被让你爷爷看见！”

      “不行呀叔儿，您这一说我就想哭呀，您不知道，那天我看见我爷爷自己一人走路都打晃，我就难受了，我就下决心不想混了，可一是我这人狗改不了吃屎，老是犯不正经，二是我也不会做饭，结果……”胜子只顾哭，说不下去了。

      “行了，你再哭的话叔儿也要哭了，你小子聪明，踏踏实实跟着叔儿，叔儿保你将来能养起你们爷俩！”

                                （三）

        胜子自打跟了老三儿以后，脾气秉性变了不少，爷爷看见胜子这样，打心里高兴，走路似乎都比以前快了不少。而且爷俩现在不用太担心生计，胜子跟了老三儿以后就把门脸租了出去，靠着租金，再加上胜子又是跟着老三儿家一起吃饭，倒也能过下去。

      “这熬鱼儿呀，就跟做人似的，为嘛这么说呀？首先，鱼好做出来的味儿才正，鱼不好的话，再厉害的厨子也不成。你做人也是，你得是个堂堂正正的主儿，你才能出人头地，才能做出有堂堂正正味道的鱼。”老三儿此时站在锅子前面，对望着锅子出神的胜子说了这么段话。

      “我明白，叔儿，可我就是做不成这味儿？怎么办呀？”

      “做不出来？那就对了！叔儿做了这十几年，才能有这么多老主顾，你才多久呀，慢慢练。来，说说我昨天给你讲的配菜和做人的道理！”

      “行，您老儿听着的！要想鱼做好，蔬菜少不了。配菜要大胆，嘛好就用嘛！做人也如此，放开手脚干。千万别花哨，好吃最重要！”胜子乐乐呵呵地念了出来。

      “哈哈，有意思，还编成打油诗了！”老三儿哈哈大笑，引得胜子也忍不住笑。

      老三儿媳妇算完了账，抬起头看着叔侄俩，也笑着。

        天津，还是那个天津。老三儿的馆子，还是那个馆子。