秋雨梧桐·1

秋雨梧桐·1

一、上学记

奶奶长得不美，十八岁那张画像却很美。伴她走过了大半生岁月，直到文革被烧毁。

奶奶在中秋节晚上走的，那年中秋没有月亮，窗外梧桐在雨中低吟。七十六年前中秋的月亮很圆，白家迎来他们第一个孩子。

奶奶原名白洁云，后来自创天下后改为白凌云。洁云不是出生于大户人家、也非书香门第，家里有一个纸铺、一个绸庄、乡下还有田地。纸铺开得兴兴隆隆，伙计、佣人倒也不少。母亲生洁云时已35岁，1919 年出生的洁云虽说是女孩，但父母对这个好不容易得来的孩子仍宠爱有加，后来虽说添了小一岁的弟弟力豪，父母也丝毫未减对她的宠爱，大小姐脾气自然养成。洁云就这样由着性子长大了。

到了上学年龄，父母舍不得让孩子到学校上学，请来先生到家里教姐第俩。私塾先生年纪大，虽说不时被洁云带着力豪作弄一翻，却也喜欢这个聪明伶俐的小姑娘，背书总比力豪快。家里的佣人则喜欢老实不多言的力豪，看见洁云过来了，他们总会压低声音讲话。

私塾老师那天家里有事提前回去了，洁云高兴地跑到厨房里找吃的，听见林妈和吴妈在叽叽咕咕小声说话，提到了她的名字。洁云赶紧躲在她俩看不见的地方。只听年纪大一些的林妈说："太太说不让她读书了，好早点帮家里做事。小姐要再念下去还不晓得将来有多厉害，迟早也是要嫁人的，倒是少爷该多读些书，以后这个家还不是靠他。"

年轻一些的吴妈说："少爷当家好，脾气好，不像小姐牙尖嘴利。"

洁云听了这话跑到母亲哪大哭："为什么女子就不能上中学，力豪要上多久学我就要上多久，他上大学我也要上。"

母亲摇摇头说："这事是你爸决定的，你求我也没用。我没上过学，现在不也过得好嘛。"

洁云本想让母亲跟父亲说，母亲靠不住了，只得让自己去求父亲。

洁云的父亲白荣光上过几年学，先是在纸铺给叔父做伙计，后又做了管家，叔父没孩子，过世后就把纸铺给了荣光。荣光聪明，善经营，没几年又买了绸庄。生意越做越红火，只是结婚几年都没孩子。妻子兰素净怀了好几个孩子都流产了，后来总算养下一个女孩，不到两岁又病死了。等洁云出生时，荣光已 38岁了。荣光见洁云伶俐，也让她跟儿子一起念点书。现在已经13岁了，私塾也上了三年，准备把儿子送到外面上中学，洁云就留在家里帮素净管家，过几年，找个好婆家嫁出去。儿子就不一样了。荣光倒是不担心洁云，只愁儿子太懦弱。

洁云没有在父亲面哭闹，只是给父亲跪说："爸，让我也出去读书吧！读好了，以后帮你做生意。"

荣光不看洁云，望着窗外说："你起来吧！也让你念了三年书了，现在能写会算，比力豪还强，也可以帮你妈管家了。"

洁云见父亲没有松口的意思，只觉多说也无用，心先凉了半截。先把自己关在房间里不吃不喝。夏天刚走，一场雨转瞬就到了秋。母亲让佣人送来食物，洁云知道母亲并未告诉父亲。晚上雨又下猛了，肚子饿得慌，眼泪再也忍不住了。"如果我走到雨中就是淋湿生病，病死，他们也不管吗？"洁雲一边哭一边想出个主意来。她悄悄找来力豪，先吃了力豪拿来的食物，又让他放出口风，说是要跳河。

夏天刚走，河水就不凉了下来。洁云算好时间跑到蓝光街不远的虹江河，往水里慢慢走，她不会游泳，走得很小心，还是不慎被河里的石头绊了一下，一屁股坐在了水里。冰凉的河水水打湿了旗炮，雨居然又要来了，几片梧桐叶吹到水面，泪水骤然涌上来。爸妈怎么还不来呀！就这样死了，让他们后悔吧。不行，13 岁的洁云打了个冷颤，可不能就这样死了，她刚准备往回走，就见母亲带着一帮佣人哭着嚷着奔了过来。回去后，荣光很长一段时间不理她，书却读了下去，上了联子女中。

进了中学，父亲有意无意把生意上的事讲给姐弟俩，力豪只是听着，洁云总是问，对生意上和家里的一些事情，她自以为懂了不少。父亲大概对力豪有些失望，叹息洁️的女儿身。

联子女中是教会办的学校，有钱人家的女子居多。洁云在班上算年纪小的，她抱着上大学的愿望为自己而来，很多女子无非奔着将来嫁个好丈夫。梅影就直言不讳地告诉洁云，自己已订婚，未婚夫让她读到中学毕业就结婚，学费也是夫家出的。梅影与洁云住在同一条街上，梅影家住街头、洁云家住街尾，刚好俩人又成了同班同学。梅影比洁云虽说只大半岁，个子却比洁云高出许多，有时上学前叫上洁云，打扮得赴宴似的。洁云从梅影那学会了打扮，方发现自己虽说肤色黑，但五官精致，身材娇小，穿上碎花旗袍或是淡色绣花旗袍，袅袅婷婷走过家里的铺子来到学校，总有一双眼睛跟着，不敢回头，后面是暖的、热的。开始以为是为梅影而来，一个人走时也能感觉到那双眼睛，她走得疾，后面也跟得疾，几乎小跑到学校才敢回头，却是一群认识或不认识的同学，长吐一口气，又怅然若失。

洁云开始悄悄打扮自己。尽管肤色深，却喜欢深的红、翠的绿，只挑小碎花的或纯色的布料，她懂得长得这样瘦小是不能挑大图案的。起初，洁云并不知道梅影生日，梅影只让去她家玩。洁云未带礼物，穿了件藕荷色映着白蝴蝶图案的旗袍，尽管是新的，但那种色彩看上去总显得旧，后来十分后悔应该穿最喜欢的那件墨绿色有着小红花的旗袍。梅影似乎有意让洁云与她同父异母的哥哥认识，梅淙那时刚上大学，蹈蹈不绝向梅影、洁云讲他学校里的事，洁云尤其对大学堂女学生的事感兴趣，暗暗发誓也要做那样的女学生。

梅影生日后，洁云更喜欢打扮自己，也知道怎样让自己看上去更出挑一些。洁云每融一周回家一次，上学路上，仍能感觉有双眼睛在后面，总觉得那是高的、瘦的，长着大脑袋的人，皮鞋咚咚地响，鼓足勇气回头却又没影。洁云脚很小，小时候也被母亲强裹过，晚上偷偷把布条剪掉，第二天再裹再剪，三番五次，母亲只好作罢，只说她将来嫁不出去。洁️说宁可一辈子嫁不出去也不裹脚。偷偷买来高跟鞋，前面塞棉花，但毕竟缠过脚，脚掌有点变型，穿上高跟鞋不一会就疼得不行，不多的几次也是在前面塞上棉花。有时梦见自己穿着高跟鞋和梅淙在大学里散步，突然风来了、雨来了，高跟鞋怎么也脱不掉，跑又跑不动，醒来后，脚似乎还疼。洁云的这些变化逃不过丫头舒华的眼睛，舒华比洁云大两岁，从来不知道自己的亲生父母，洁云记事起就有了舒华，一起长大。洁雲虽没把舒华当作佣人，却也不能把她当作姐姐，嫌舒华不识字，常取笑她。有了这心事，没等舒华问，洁云就一点点告诉了她。俩人便更关注后面的眼睛，那双眼睛、咚咚的皮鞋声似乎再没出现过。

梅淙到底给洁云来信了，信中也只淡淡地聊一些他们学校的事，最近在读什么书，然后又是很长时间没有信。舒华帮洁云寄过信。洁云本想向梅淙借几本书看，又担心这一借一还像她故意似的，她的回信也是淡淡的。通了几封信后，洁云也快16岁了，寒假到了，梅影说梅淙要回家过年，洁云想着两人怎么也要见一面，岂料连学也不能再上了。