“对超过20岁的女孩总会有一种难以名状的厌恶感,和她们在一起,我真的会发抖。”
“我为自己的童话付出了巨大的,甚至可以说是不可估量的代价。”
说这些话的人是安徒生,写《卖火柴的小女孩》《豌豆公主》《海的女儿》的安徒生,他是世界上无数人童年的守护者,但是他的一生从来不是“童话”——他没有童年!出生贫寒,父亲早亡,母亲靠浆洗衣物支撑家庭,他13岁做童工,身体孱弱,没力气,没技能,却不甘成为一个小裁缝,一生“又穷又丑”,终身未娶。
他一直爱恋的都是比自己小10岁甚至15岁的女性,因为小时候被一个精神失常的女人惊吓过度,从此对同龄女性充满恐惧,他就是心理学中所说“永恒的少年”,虽然心理学家说“永恒的少年根本不曾真正地活过,如果你拒绝成长,成长就会杀死你”。
很多“永恒的少年”未能“长大”,常常是无知无觉,是无意识的自然状态。而对安徒生来说,却是一场悲剧,因为他已经意识到这是悲剧——“为了童话,我拒绝了自己的幸福,并且错过了这样的一段时间,那时,无论想象是怎样有力、如何光辉,它还是应该让位给现实的”。
没有“童年”的人居然为世界写出不朽的“童话”,是荒诞,还是伟大?
网友评论