在即刻上看到有人推荐了这部纪录片《日常对话》,同性平权、性侵、家暴,简介里的这些词可能是很多人点开这部纪录片的原因,我也并不例外。
这部片子很大的篇幅在重复这样的场景——母女二人隔着餐桌相对而坐,而又相视无言,展示了一个并不算温暖的家庭的日常,主角就是这部纪录片拍摄者和她的母亲。
这位母亲年轻时不堪忍受丈夫的家暴,带着两个女儿离开家,靠做法事为生。就此,我们似乎应该表现的同情,并赞扬一个单亲妈妈的坚韧和励志。
但与此同时,她还是一个同性恋者,这当然没有什么问题,至于她在明知道自己取向的时候选择了结婚,我也愿意相信是她的无奈之举。可惜的是,她并不是一个忠实的伴侣,以类似欺骗的方式游走于数个女朋友之间,在她的选择中,似乎也无意识的扮演了一个伤害别人的角色。
她不愿意与女儿有很多的交流,在家里的大部分时间她是沉默而面无表情的,似乎只是一个寡言的室友。只有走出家门的时候,她才会出现一种类似轻松的情绪,她的好心情是有的,不过都留给了所谓的外人,又或许她的心里,女儿是她与过去的痛苦记忆的连接线,在周旋于女友之间时,她的新生活才刚刚展开。
但女儿始终没有放弃,她想做那个主动打破隔阂的人,用拍摄这部纪录片的方式,重新认识自己的母亲。她采访了以前的亲戚,坦然倾听母亲的女友们对她的评价,走去母亲曾经生活过的地方,翻开老家的相册。
与一个人尽快熟悉的方式就是和她一起完成某件事情,她的方式是对的,虽然这样的熟悉迟到的近乎讽刺。
在母亲似乎有所松动,愿意和她说一些自己的事情时,女儿哽咽很久,终于问出了藏在心底很久的疑问,为什么在自己年幼时,母亲会默许父亲对自己性侵,而这件事又是否是母亲疏远自己的真正原因。
在平淡而压抑的经历了1个多小时后,我的心在听到这句带着哭腔的疑问时,彻底被揪了起来。对于一个年幼的孩子,目睹了母亲被家暴,又遭受了来自亲身父亲的侵害,从恐惧到惶惑不知所措,却没有人可以保护甚至倾听她,这样的痛苦和孤独陪伴了她一整个童年。而她最想亲近的母亲,却视而不见甚至开始疏远她,除了痛心,真的无话可说。
母亲的回应,依然是漫长的沉默。有的时候,沉默也是一种答案,甚至比解释包含了更多的情绪,比如逃避,无奈,歉疚。
我不想试图去作为一个站在道德至高点上的人,去批判这样的母亲是多么的不合格,或者谴责她的父亲,他已经过世,无法再受到惩罚。我并不认为,这是她在拍摄这部纪录片时想要达到 的效果。
但我也没有办法去试图理解并合理化,这位母亲的确只是一个普通人,没有所谓的大爱,只是随着生活的浪潮漂浮的一片树叶,她也曾剧烈的挣扎过,将自己和女儿带出原来的生活。但她不能直视残忍的过去,只好冷面以对。
我想导演已经达到了自己的目的,和母亲之间的坚冰已经初融。而作为我们观者,也会开始关心自己身边的人,关注到所谓的LGBT也不过是一群最普通的人,这就够了。
台词分享:
网友评论