老马倌的预言

老马倌的预言

---

  1969年，我们刚到内蒙凉城县金星三队下乡没几天，一位老马倌就预言知青不可能长期待在农村，是我印象中有此言论的第一人。

那天，我和李同学去岱海滩骑马。看马群的老马倌铺着毡子躺在草滩上晒太阳，见多不怪地任由我们挑选“坐骑”。我和李同学各选了一匹看似老实的马，骑上后马却都尥开了蹶子，俩人先后被掀下马来，头杵在地上很是狼狈。老马倌提议我们缓一缓再骑。我们就坐下和老马倌聊天。老马倌很直白地说：“你们不和妈老子在家待着，来内蒙做甚？”

这话听着很另类。我说：“知识青年上山下乡，插队落户，你没听说过吗？”

老马倌不搭我的话茬，自顾说：“农村就那点儿地，打那点儿粮，你们来了，社员越不够吃了。”

其实，当时国家供应知青一年的口粮，第二年才会象社员一样从队里分粮食。但知青下乡给农民造成这样的忧患，使我很觉意外。我说：“我们户口都迁来了，走是走不了啦！”

老马倌不以为然地说：“从土改到现在，工作队、下放干部，来了走、走了来，没一个留下的，你们也是兔子的尾巴。”

尽管我争辩说，知青与工作队、下放干部不一样，是扎根落户的。但在老马倌的眼里，外来的侉子都是这片土地的过客。而当时，社会对知青上山下乡显示出了强大的推动力，对防止知青回流也早已森严壁垒。老马倌的预言，只能被我们当做痴人说梦了。

在以后的日子里，我踏踏实实地学农民、做农民。知青分家后，我自制了扁担、耙子、梯子等干苦力的家什，又学会了推莜面窝窝、磨山药粉、做泥缸等过日子的这两下下，还挖了两个菜窖，一个储存土豆、胡萝卜，一个储存圆白菜。1971年的下半年，企业招工的空降一样纷至凉城县，而此时的我已经从里到外和农民没什么两样了，外村人见了有时会问：“这是谁家的后生？”

11月份，我被选调到呼铁局，掐指算来，下乡已有两年又八个月了。卡车满载着被选调的知青向呼和浩特进发。离开了黄土地的人们忘情地谈笑着。而我此前“入戏”太深，还没完全从小农的精神境界里走出来，恍惚觉得眼前的一切都是在梦境之中。汽车过了县城就看不见秀美的岱海了，忽然我想起了岱海滩的老马倌，想起了他说的从土改到现在……