修车铺

小区门口的旁边有个修车铺，时常会经过这个不大的铺子，门口时常摆着一大盆水，格式的工具，充气泵之类的，虽然小，但是该有的都有，至少去了这么多次，没见师傅缺啥工具的。

经常能看到师傅的孩子拖出一张小桌子在铺子的门口，放两碟小菜，师傅弄完手上的活，在门口的水盆里洗了洗被自行车链弄黑的双手，摸摸儿子的头，开始大口吃饭。他媳妇儿这时也会拿上一大杯水放在他面前，没吃几口就起水倒在饭里狼吞虎咽。

晚上，铺子里亮起黄色的灯光，一家三口在小小的铺子里聊天，等下晚班的人开始变少，一家三口利落的收拾东西，去向不远处的小屋，我猜那里应该能有一张大床，也有一个和修车铺里一样的灯泡。

那天车胎爆了，急急忙忙赶到铺子里，师傅正吃着饭，看到我的车胎，急忙起身，手在身前的布上擦了擦，打了个招呼后便开始，我注意到他的动作很熟练，手指却有几个异常的凸起，他告诉我说是冬天的时候手脆，修的太猛折了。完的时候他说了声四块，他的妻子急匆匆的出来喊到5块，师傅突然胀红了脸，说到 我说四块就四块，他妻子眼睛突然红了。 你总是这样 你总是这样 她反复说到。我倍感尴尬，放下五块急忙离开了。

又过了一年，师傅的车铺搬了个偏僻的地，小区的人哪怕多走几步都乐意去师傅那里修车，他还是在身前挂上一块布，做事前往身前擦一擦，他的媳妇儿总是一件大红羽绒服，忙进忙出。晚上黄色的灯光还是这么亮，四周的变化很大，多了一条柏油马路，多了几个馆子。可我觉得修车铺没有变，除了长了个头的小朋友，皱纹深了几分的师傅，和走路不如以前利索的师傅的媳妇儿。

也许再过几年，我只能记起那天尴尬丢下五块钱的地方师傅胀红的脸还有黄色的灯光。