工业革命在英国发生，一切都开始变化：旧的制度和习俗慢慢改变、资本主义经济快速发展，思想文化繁荣……进步永远伴随着牺牲，经济发展和资本积累带来的贫富差距让很多人喘不过气来，富人腰缠万贯、生活奢靡，穷人却在寒冷冬夜瑟瑟发抖，还要应付资本家的层层压榨，苦不堪言。然而，社会的变迁并没有带来多少人们思想上的改变，那时的英国，女性仍处在从属地位，唯一职业是做一个好妻子、好母亲；人们对待金钱的观念也根深蒂固，崇拜富人，蔑视穷苦者。简·爱就出生在这样的一个时代。
简·爱的父亲是一位贫穷的牧师，母亲是里德家族的女儿，这桩门不当户不对的婚事并不被里德家族承认。简·爱出生不久父母双双离世，舅舅里德先生收养照顾她，给了她父亲般的疼爱，而里德先生不久便与世长辞，将简·爱托付给妻子里德太太，而里德太太并不喜欢简·爱，她厌恶简·爱贫穷的父亲，与她的母亲相处得也并不愉快，却不得不遵照丈夫临终的嘱托。在盖茨海德，简·爱过了八年痛苦的生活，舅母的嫌恶、表兄妹的欺辱和毒打，还有仆人的冷漠对待，让她每分每秒都生活在煎熬之中，让她时时刻刻都想着离开，逃离这个地狱般的地方。若说在这个所谓的恩人的家里唯一的温暖，也只有保姆贝茜偶尔的关心照顾了吧。简·爱曾经在一个有保姆贝茜陪伴的夜晚这样想到：即使是我这种人，生活中也总会出现阳光灿烂的时刻的。
机会终于来了，简·爱可以去上学了，也就是可以离开盖茨海德，这让她满心欢喜。她认为，在学校可以认识新的朋友，可以学习知识，可以摆脱八年来困扰自己的恶魔，让自己开心快乐的成长。现实却不尽如人意，洛伍德学校——一所由布罗克赫斯特牧师资助的慈善学校，收留孤儿。所有的牧师都是善良仁爱的人吗？不一定，至少我刚刚提到的这位牧师就不是这样的，一位富有的牧师，令人憎恨的统治者，想尽办法克扣可以克扣的东西，有限的食物，学生的衣服，甚至是让学生干活用的工具，他的一切作为都让这些本应该感谢他的孩子们恨他。无疑，对于简·爱来说，这是又一个地狱，不同的是，在这里她拥有了可以教诲她的朋友——海伦·彭斯和关心教导她的师长——坦普尔小姐。
最好的朋友海伦·彭斯在离世前这样对简·爱说道：“我相信有一个未来的国家。我敢保证上帝是仁慈的。我可以毫不怀疑地把我永不磨灭的部分交付给他，上帝是我的父亲，也是我的朋友，我爱他，我相信他也爱我。”海伦·彭斯因病离世使简·爱很悲伤，但她的话给了简·爱希望。
生活还是要继续，简·爱在洛伍德学校当了六年学生，两年老师。期间，斑疹伤寒热让社会关注到了这所学校，学校的设施和学生的待遇都有所改善。如师长似朋友的坦普尔小姐教给简·爱许多知识。坦普尔小姐结婚后离开洛伍德学校，这让简失去了长久以来的依恋，不再愿意呆在这里，不再甘愿过平淡而又无聊的生活，她开始寻求一份新工作。十分幸运的是，她登的广告很快就有了回复，桑菲尔德庄园需要一位家庭教师。
在桑菲尔德，简·爱结识了管家费尔法克斯太太——善良温柔的矮个子老妇人，失去了丈夫，待人友好，思虑周到，让人感觉到快乐和安慰；阿代勒·瓦伦斯——简的学生，活泼可爱，喜欢跳舞，喜欢漂亮的装饰，一个努力好学的学生。在这座属于贵族的大房子里，简没有体会到那令她厌恶的盖茨海德的“坏风气”，取而代之的是大家和睦的相处，这个可怜的孤女终于摆脱了地狱，进入了一个真正的家里。家里的仆人都很友好，都是正派的普通人，阿代勒虽然有一些骄纵，但慢慢地变得听话乖巧，惹人喜爱。
爱德华·费尔法克斯·德·罗彻斯特，这位先生应该是简·爱一生中最重要的人。罗彻斯特先生是桑菲尔德的主人，皮肤黝黑，身体强壮，相貌平平，算不上丑陋，至少不算英俊。简·爱与罗彻斯特先生的相遇是在通往小镇的山坡小径上，罗彻斯特先生因马受惊从马上摔下来，得到了简·爱的帮助。去镇上送信回来，简·爱在桑菲尔德见到了她的主人——她在路上帮助的那个人——罗彻斯特先生。简被叫去和主人见面，当然这次交谈并不让所有人喜欢。罗彻斯特先生这样说道：“不要费心为她做鉴定了……赞美的语言并不能支配我的思想，我要自己来判断。她是用让我的马摔倒在地开始让我产生印象的。”
可见，第一次见面并不愉快，罗彻斯特先生留给简的第一印象是喜怒无常、粗暴无礼。当然，一个人并不会像他表面表现的那样简单，经过一段时间的相处，简·爱发现她的主人其实是一个内心温柔、仁爱善良的人，并渐渐喜欢上了他。而罗彻斯特先生也渐渐地迷恋上了这个样貌平平、身材瘦弱的女孩子，被她高贵的灵魂、非凡的智慧所吸引。可爱情并不会进行的一帆风顺，事实上，无论是书本里还是现实中，爱情都会遇到很大的阻碍。简·爱和罗彻斯特先生互表心意，一切都进展的很顺利，婚礼在井井有序的准备着。但有人打断了这神圣的仪式，有人出来作证，为了一件令人窒息的事情——罗彻斯特先生十五年前结过婚，他的妻子还在世。突如其来的打击让简·爱很失望，她不知道该怎么办。罗彻斯特太太是一个疯子，她曾近纵欲淫乱的生活以及其导致的后果让罗彻斯特先生苦不堪言，而此刻让本可以进入婚姻殿堂的幸福的两个人悲伤无助。
罗彻斯特先生有妻子，简·爱怎么也无法接受，她不能和一个有妇之夫在一起，无论她有多么爱他。一个充满智慧、受过良好教育的女孩子，无论怎样都接受不了做别人的情妇，这是对她尊严的侮辱，这是对她灵魂的亵渎。
她选择了离开，像当初离开洛伍德学校一样，开始新生活，忘记以前的痛苦。她离开了桑菲尔德，这意味着她要独自应对世界上的一切。她什么都没带，还丢了旅行箱，身上什么都没有，寒冷和饥饿侵袭了她，没有食物，没有住所，简·爱在森林里度过了几个夜晚，夜晚的霜露沾湿了她的衣服，她缩在木桩旁边瑟瑟发抖。在这个贫穷偏远的小镇，没有人愿意帮助她——帮助一个行乞的人。
简·爱倒在了一座屋子门口，被这家主人圣·约翰先生所救，圣·约翰先生是一位牧师，他帮助简找到了一份工作。稳定的生活持续进行，简的叔父过世的消息打破了这宁静，叔父留给她两万英镑的财产，此时她又知道了救了她生命的圣·约翰先生及其妹妹和她是表亲关系，她将这一笔财产均分给四个人。
圣·约翰是一位虔诚的基督徒，严厉苛刻，认为人只要努力做自己应该做的事情，履行应该履行的职责就是最好的，无论风吹雨打，无论生病苦痛，他甚至可以看着身边的人为了职责不停工作知道累死而不心疼。他打算做一个传教士，前往印度，他发觉简·爱是一位坚强、有毅力并且谦逊的人，适合做一位传教士的妻子，于是便提出要简和他一同去印度，做他的伴侣和同事。对于简·爱来说，这是多么无理的要求，结婚只为更好地履行自己的职责，选择结婚对象是因为对方合适自己的工作而不是因为爱，多么残忍而无情。
但是最后，简·爱答应的圣·约翰的要求，在离开之前，她去拜访故人。此时的桑菲尔德已经面目全非，一场大火烧毁了一切，罗彻斯特先生的妻子在大火中丧生，罗彻斯特先生为了救她失去了一只胳膊一条腿，且双目失明曾经庄严华丽的府邸，如今只剩下一堵破墙。罗彻斯特先生住在费尔丁庄园，这座庄园隐藏在树林中，是一幢十分古老的建筑。简·爱来到了这座庄园，见到了双目失明的爱人，心如刀绞，当即决定留下来陪伴他，再不离开。他们结婚了，生活幸福。
文章的最后这样写道：“到现在，我已经结婚十年了。我明白真心真意和世界上我最心爱的人共同生活，为了他而生活是怎么回事。我觉得自己非常快乐——快乐得无法用原来表达，因为我整个人都是丈夫的生命，同样他的整个人也是我的生命。”最终有一个幸福的结局，虽然看起来并不如想象中的那么美好，但是也是温暖和甜蜜。
简·爱用她平凡的生命，高尚的灵魂，不屈的意志向我们展示了一个处在不平等社会的女性的高贵和智慧。
网友评论