沉默的父爱

沉默的父爱

“闺女回来，我都没见着。”爸爸靠在床头，点上一根烟，对正在拖地的妈妈说。

“豆芽要五十斤。”

“要八十斤龙骨，剁成2块钱一块的。最晚8点送到。”

爸爸坐在马桶上，抽着烟打着电话，开始了一天的忙碌。一墙之隔，我躺在房间里，烟味从门缝飘进来。

6:00，天刚蒙蒙亮，爸爸出门，开车到店里。路上几乎没有行人，爸爸打开车载广播，如果妈妈在车上，是不让爸爸听的。

6:30，店里还没有人，爸爸从冰柜里拿出当天早上要烫的菜，大概20筐。先把一筐到在水槽里洗三遍，然后捞出来，再到锅里烫，然后再在凉水里洗一遍，控水，早上重复20多遍。爸爸的的手先在冷水里泡，然后又放进热水里。暗红色的烫痕格外明显。

7:30，工人陆续到店里，早上订的菜也送到了，“你们两个把海带切出来，我马上要用”。

7：40，厨师到店，爸爸早上的工作暂时结束了。

8:00，爸爸和厨师一起炒菜。各家公司开始订餐，工人根据合同，将饭菜装好。

“拿一瓶水进来”爸爸吆喝着。

10：30，爸爸从厨房出来，帽子下面的头发贴在前额，脱下能够拧出水的工作服，换上干净的衬衣。大锅特别重，“老板真厉害，我那么年轻都觉得累。”厨师小马说。

开车的配送工开始装车。三辆车相继出发。

11：00，爸爸还要亲自跑一条线路。

14:00，回到店里吃午饭。这经常是第一顿饭。

15:00，厨师炒菜。

16:00，爸爸开车给下午班送餐。然后到市场，选购第二天的食材。

17:00，工人下班，爸爸还要在店里，腌鱼、炸丸子，自己一个人为两家公司的夜班准备晚餐。身上经常被油烫出血泡。

22:00，回到家。

由于工人不能六点钟就开始准备，晚上也不能加班，所以爸爸只能自己早起晚睡。“自己的公司，还能指望工人吗？”爸爸经常说这句话。一年间，只有过年的时候，可以休息四天。

周末不忙的时候，爸爸还要联系客户，请客户吃饭。我的假期就是爸爸忙于应酬的时候，经常会喝到一两点。有的时候，连续一周，都见不到一次。

被迫下岗

98年的下岗潮，爸妈都赶上了。

官方数据显示，98年年初，下岗人数691.8万人，当年新增下岗人数562.2万人。

那时候我只有一岁。妈妈找关系进入了企业，但是没有工资，爸爸就在家里看我。原本爸妈都是国企的工人，前一天还被人羡慕，后一天就跌入谷底。

家里住的是那种连在一起的平房，胡同的路很难走，一到晚上，漆黑一片。我那时候黑白睡颠倒了，为了不打扰妈妈休息，经常是夜里3点钟，爸爸抱着我在街上逛。

“没什么，自己赶上了，就下岗了。”爸爸从不抱怨什么，“人，认命，也不认命。”

外出打工

2000年，赶上外出打工的热潮。在妈妈极力的劝说下，爸爸第一次去了青岛。那一年，我刚满三岁。

“不想让他出去，你们我可以养。”奶奶反对，他心疼爸爸。爷爷奶妈是退休的老教师，当年上山下乡认识的，后来恢复高考，爷爷奶奶就回城了。因为是老党员，当年在乡下表现突出，受到政策的优待，工资比一般的家庭多一倍。

爸爸还是出去了，一走就是8年。8年间，爸爸一年回来两次。我的寒暑假，都是在青岛度过。

“觉得亏欠你。”爸爸有一次喝多了，这样对我说。“你长大了，和我都不亲了。”

再次下岗

2011年，赶上经济震荡，国家钢材市场不景气，爸爸供职的上海宝井钢材内部整改。公司领导想把爸爸带到天津，但是待遇不如以前。无奈之下，爸爸被迫辞职。

爸爸回家，那一年，正值我中考。

“想给你更好的生活，我养着你，这都是应该的。”爸爸不善言辞，从不会说自己有多苦。

冒险创业

在家里一年，爸爸考察市场，联系合伙人，多次到天津、上海、青岛实地考察。最终，家里拿出所有的积蓄，开了配餐公司。爸爸再次回到青岛。

公司还没起步，合伙人退股。公司陷入困境。

“那时候我一个人在青岛，经常想，我可是拿着你上大学的钱开的公司。”爸爸又点起一颗烟。

为了办相关的证件，爸爸请客吃饭、唱歌，最初没有工人，爸爸一个人工作一整天，晚上还要喝酒到凌晨。

2013年，青岛创城，原来的厨师举报爸爸超范围经营，食品药品监督局下令整改，无奈之下，爸爸只能夜里把活干完，早上六点前关门。

这些，都是后来事情过去了，我们才知道。爸爸当时在一间一室一厅的小公寓里，一住就是三年。2017年青岛登记流动人口227万，我们店周围的地下室，全部都住满了打工者。工人流动性很大，他们经常干几个月，然后休息一段时间，再找活干。几乎都住在地下室或者合租房里。

2015年，青岛再次创城。这一次，所有的中小型企业全部重新办理相关证件，10分钟，以前缺少的证件全都齐全了。

慢慢的，公司步入正轨。

“王总，今年的款什么时候结一下吧。”

“晚上有时间吗，请你和小何吃个饭。”

随着公司的成长，应酬，成了爸爸生活里的一部分。

“损人不利己的事情，绝对不能做。”“吃亏就是赚便宜。”这两句话，是爸爸的人生信条。在街上，爸爸遇到以前的客户，“李总，你好”，爸爸笑着打招呼。因为一些合同问题，闹得有些不愉快，李总没有理爸爸。

“你理他干什么？”妈妈愤愤地说。

“他不理我是他的问题，我理不理他是我的事情。”

正是因为爸爸的为人，公司有了越来越多的客户。许多客户，比较了好多家配餐之后，还是会找爸爸。短短两年，公司也算是小有规模。

“虽然公司不大，但还算是有底气了。”爸爸满脸自豪，“我想在即墨开个分店”。

2016年，爸爸在青岛换了房子，我们全家搬到一起。这是19年来，我们全家住在一起时间最长的一次。

“再买件衣服吧，把卡给你。”这是爸爸“讨好”我的唯一方式，从小到大都是这样。

爸爸坐在沙发上，摆弄着茶壶。

沉默的父爱