(今天是一篇书评,小编最喜欢的中国女作家。接下来就是这个系列,主要包括她小说及其编剧的电影作品。)
这个人,可以想到的万千词汇,最后只能用迷人二字来形容——李碧华。
李碧华,59年出生
17岁时就担任记者,可以查到的,她的第一部编剧作品是81年的《霸王别姬》,这时,她才22岁。
她为人极其低调,从不上电视就连照片都几乎绝迹,可以找到只有一张,是她和张国荣的合影。
李碧华文笔独特,语言诡丽。她看世界的角度与众不同,她的故事如残梦一般,自成一体,有一种离愁破碎之感。
她惯写女人。
在她的笔下,男人多半是懦弱的,自私的,无知的。譬如十二少的懦弱,许仙的怯懦,段小楼的不懂,饺子中的薄情,她的戏中男人多是配角。
女人是刚强的,但过刚易折,潘金莲是,川岛芳子是,白素贞是,菊仙是,男儿身女儿心的程蝶衣也是,她们用自己的方式反抗命运,最终玉石俱焚,只在书页间保留一点宝贵但脆弱的尊严。
同样是女性作家,李碧华跟张爱玲亦舒相比都十分热辣,张爱玲痴情,亦舒知性,而李碧华的女人情爱用尽全力,恨不得吃肉喝血才过瘾,她简直就是只妖精,一条青蛇,从没听到有人被称作“小李碧华”,谁也模仿不了她的路子,鬼魅、冷艳、凄迷。
她像是伏在朱门梁上的一条蛇,冷眼的看着尘世百态,痴男怨女。
《青蛇》
一个「勾引」的故事
素贞勾引小青 素贞勾引许仙
小青勾引许仙 小青勾引法海
宋代传奇荒唐的真相
她善于打破传统,白蛇传的故事传诵了千百年,有各种各样的版本,但是她却写出了别样的韵味。
只不过是两个冥冥中被挑拣出来的试验品。
西湖底,青白两蛇相依相伴,缠游嬉戏,不知人间何世。
“男人是什么?
那是一种——叫女人伤心的同类。”
直到受骗吞下了吕洞宾的七情六欲丸,她们的命运轨迹由此改变。
素贞千年的修为,在一场急雨的邂逅中化作绕指柔,甘心成为英俊少年的小妻子;小青种种情思流转,皆因怦然心动却求而不得的急迫,从此一错再错。
情字饶过谁?古往今来情事变幻莫测,唯有置身其中方知伤人。
爱情,不是太我,便是太他
不是赔尽,便是全赢
动了凡心,谁也不比谁好过。
李碧华善于重构,《白蛇传》里,青蛇是白蛇的妹妹,实则是跟班,而《青蛇》里,小青仿若一个天真灿烂的少女,小青学习为人之道、探索身体内的爱欲,是心有不甘,想成为人,还是想和白蛇一样体验人欲之乐。但谁又能说青蛇对白蛇的五百年情不是情呢?
法海是“坏人”,这是白蛇传说给人们留下的刻板印象。但在《青蛇》里,法海亦是一名可怜之人。他在情欲与戒律之中,兜兜转转,辛苦挣扎。
《诱僧》
这是一个纯粹的戒律与情欲纠结的故事
带着暧昧与混沌
擦着人伦而过的情欲
美的摄人心魄
唐初,天下甫定。被卷进“玄武门之变”漩涡的朝中大将石彦生,因洞悉内幕,不甘俯首称臣遭朝延通缉。走投无路之际,他遁入佛门,剃度为僧,却无法摆脱青睐于他的红萼公主。公主惨死,石彦生理名古刹,清修度日。
看,火那么壮大,水却熄灭它。
水那么壮大,土却掩藏它。
土那么壮大,风却吹散它。
风那么壮大,山却阻挡它。
山那么壮大,人却铲除它。
人那么壮大,权位、生死、爱恨、名利……却能动摇它 。
权位、生死、爱恨、名利……那么壮大,时间却消磨它。
——时间最壮大吗?
不,是「心」。
当心空无一物,它便无边无涯。
《潘金莲的前世今生》
女人七魄悠悠亡晓渺渺,望着自己的身子,亡年才三十二岁。
好似初春大雪压折金线柳,腊月狂风吹毁玉梅花。娇媚归何处?芳魂落谁家?金风凄凄,斜月蒙蒙的夜里,她便也孤身上了路。
前世今生,爱恋轮回,是李碧华钟情的主题。她把西门庆、潘金莲、武家兄弟的故事搬到了现代,现代的单玉莲,武大,武龙,Simon。
无外乎又是一段情、一段恨罢了,最后那个在孟婆面前信誓旦旦要报仇的女子面对将要死去的心爱的人,唯一的心愿,是救他。
单玉莲哪里算得上是淫妇?只不过又是一个爱而不得的女子而已。
前世今生都抵不过命运的轮回。
但她似乎又有些咎由自取,谁让她偏偏把「情」当成命呢?
到了门口,Simon附在单玉莲耳畔,阴恻恻一笑轻轻道:
「我不会放过你的」
简单的一句话,让人筋骨酥软。谁还会在乎什么爱而不得,不得又怎样?连逃都到不掉,就算得不偿失,也要用尽全力。
武龙最后被碾死,身体破碎的无法拼起来,气若游丝的说他是爱她的。不知道玉莲在想什么,一定是——真好,她可终于得到永不会变的爱了。
《霸王别姬》
虞姬是霸王的虞姬
可霸王却不是虞姬的霸王
帝王将相 才子佳人
恩恩爱爱 瑰丽莫名
根本不是人间颜色
人间只是抹去了脂粉的脸
「蝶衣啊,你真是不癫狂不成活啊」
对段小楼来说,戏就是戏,怎么演都是假的,纵然舞台上的虞姬千娇百媚,倾倒众生,她也只是一个男人扮出来的,是他的师弟。段小楼,他只是一个普通的男人,他渴求的是现世的幸福,他不单单的虞姬的霸王,他更是菊仙的丈夫。
眼为情苗,心为欲种。
一生一旦,打那时起,眼神就配合起来,心无旁羁。
人生如戏,戏如人生,程蝶衣的戏梦人生终究在现实生活中烟消殆尽。他在恐惧的文革时期,相较于小楼,更多了一分从容淡定。
或许是他程蝶衣的一生,除了京剧,便只有小楼。
人生的意义,在于永不到达的彼岸。
或许蝶衣的宿命,哥哥的宿命,在以爱情、以戏成就自己的时候,就注定了。
《满洲国妖艳——川岛芳子》
「你们都冤枉我」
川岛芳子怒吼
心中满是不甘与愤恨
她不过是履行十四格格自小便被赋予的使命和任务
为什么要受人鄙夷
从来到日本的那一刻,她就已经是担负这国仇家恨的川岛芳子。
她牺牲了一切,去做男人都做不到的事情。
她做错了什么?
她没有错。
但是她又错了
她认贼作父,残害同胞
她是人人得而诛之的汉奸
她错了,所有人都认为她错,她当然错了。
但她不过是个女人。
恨她厌她畏她,却又怜她爱她敬她。
爱的得不到,却被占有、利用、玩弄、鄙视,最后还被人丢弃如草芥。
她的张牙舞爪,不过是为了掩饰内心的自卑。
乱世浮生,黄粱一梦。
《胭脂扣》
两个天真之人的情爱故事
名妓与阔少
无非是谁痴迷于谁
谁又辜负了谁
如此种种
交了心,许下「同年同月同日死」的誓言,我先走了,你却退缩了。 最开始如花并不相信十二少已经背叛,只是女人的不安,最后他们见到年老的十二少,终于断了希望。
人生永无常 红尘总多苦
《胭脂扣》写的是情爱中的算计、执念、求仁得仁。
都说婊子无情、戏子无义,但李碧华笔下最有情有义的,都是婊子和戏子。如花和菊仙都是妓女出身,程蝶衣是戏子出身。白蛇、青蛇是妖精。李碧华的故事里,世间女子所追求的,都是一样的痴情。
为情而死,今时今日,有几个人能做到?能爱到那么深?有那个胆量?
如花做到了,菊仙做到了,程蝶衣做到了。
十二少做到了一半,偷生了。谁没有求生的本能?溺水的人,都会想要挣扎上岸。
「如梦如幻月,若即若离花」,终究是「幻月」还是「离花」,如梦如幻,若即若离。
网友评论