残雪

第一章  父亲离世

1976年初夏

四川丘陵地带某村庄

  四岁那年的初夏，母亲回来了，我对母亲最清晰最深刻的记忆，应该是从这时候开始。

  可能母亲离家太久，我太想念她了。

  母亲的眼里没有眼泪，我好想母亲抱抱我。

  但是母亲换了件衣服就匆匆出门了。

  一会儿传来喧天的锣鼓声，不记得谁告别我父亲去世了，可能是我对在外工作的父亲没有什么深刻的印象，也有可能我比较小，还不知道死亡的意义，反正我没有哭。

  只记得父亲下葬盖棺的那一刻，我看到父亲的右嘴角到下巴，有一道很粗的血印。

  四舅父面露悲伤，脸色凝重，扭过头对我们四兄妹说:“你们几个来看你爸爸最后一眼吧”。

  姐姐和哥哥哭成泪人，我懵懵懂懂的看着他们，没有流一滴眼泪。

  父亲头七那天，我进厢房时，看到他坐在床沿边，趴在床头的小桌上像在睡觉。

  父亲肯定累了，我不敢打扰他，我走出厢房对姨妈说：“大姨，爸爸在屋里睡觉”。

  姨妈跟着我进了屋，却没了父亲的影子。

  多年后，我一直在想那天的情景，是人刚离世后灵魂还在，父亲担心我太小，放心不下回来看看，还是其实我已经懂事，太想念父亲从而出现幻觉？

  母亲听我说见到父亲后，更加伤心欲绝，父亲生病的这些日子，母亲没日没夜的守在医院。

  正值壮年的父亲患了肺结核，治疗几个月，做了两次手术，最终难逃宿命，撒手人寰，留下七十多岁的奶奶，十八岁的姐姐，十岁的哥哥，七岁的二哥和四岁的我。

  父亲生前是区委办公室主任，生得眉清目秀，性格很随和，对乡邻总是满脸笑容。

  那时候很多人还不能解决温饱，亲戚邻居总是有事没事去区里找父亲，然后父亲会打上半斤白米饭让来人吃个饱饭。

  后来听姐姐说起，父亲无意中给她说过，因为太多人来吃饭，父亲担心粮票不够，从来没有真正吃饱过。

父亲走后还欠了区里四百多块钱，还欠了伙食团很多粮票。

那时候他的月工资才四十块，相当于他欠了一年的工资，这些欠帐从父亲的安葬费和给家人的抚恤金里扣出。

  父母的婚姻虽然是媒妁之言，但是情投意合。

  母亲出生书香之家，身材高挑，容貌出众，思想开明。

  解放后立马进了学校读书，那时候的各种政策变化多端，母亲在刚刚婚后，接到了一所航空类的学校录取通知书。

出发在县城的时候，见到在县城开会的父亲，母亲便跟着父亲一起回了家，就是这一回头，改写了她的整个人生。

  父亲原本三兄妹，伯父和姑妈，父亲最小。

  伯父解放前担任重庆进步刊物<<新华日报>>的主编，积极抗日救国。

解放后曾任命南充县县长(现在的南充市），刚上任第三天被国民党暗杀了，是在伯父开会喝的的水里下的毒，英年早逝不到三十岁。

  爷爷受不了打击，最引以为傲的儿子走了，行尸走肉的过了几年也忧郁而终。

  父亲早早参加工作，供姑妈读书，姑妈后来一直在凉山彝族自治下面的一个县的县委工作。

  父母结婚以后，母亲在乡下当代课老师，父亲节假日或周末才回家。

  在那个时候母亲算有点真材实料的人，大字不识几个的校长总是自以为是的叫母亲这样做那样又不对，从小被外公外婆娇惯的母亲哪能受得了这样的冤枉气，背后又有父亲当靠山，母亲就干脆回家不干了。

  校长舍不得母亲这样的人才，多次劝说母亲回校，而且按母亲的教龄很快就能转为正式老师，母亲却义无反顾的回了家在村里当起了出纳。

无戒学堂