年华把某一个轻薄的秋天风干成缩影，尘封于世

       年来整理旧信。其中有一封，打开来，未着一字。只有一朵野菊骤然跌落掌心。

　　延着这个脉络，在随后的字里行间可成全一段年少的初开情窦，淡淡的，宛如夏日香气。

　　菊花躺在手心，她消瘦的枝茎仿已经失去重量。瓣也纷纷谢离，颤颤然沾在信封内壁上。只剩花蕊还有些厚度，当日的鹅黄模糊成烟色，散着干燥陈旧的气息。

　　这时回望当时的年龄，真是一个“轻”字了得。看什么都是轻的，蓝天白云，花草树木，眼神笑容，无一不是轻俏可悦，如梦如烟。我们写信，我念初一，她则念小学五年级。她住在我家楼上，日日照面嬉笑，却把故做严肃认真的话封在信里互递，把一件稀松平常的事弄得笔墨宛转。只因这年华尚轻盈得载不动愁怨呀。我们刚刚知道除了语文课本还有诗歌还有散文，真如一个明丽三月忽然开在眼前。在信里，我们涂鸦般地写一些似是而非的句子，一切如雾神秘如花锦蔟，有声有色！

        她的来信真有意思，多是以现代诗或者长短句抒发别情。我也以诗以词回她。当然，那些词并非严格意义上的，因为只是注意句尾押韵，对于平仄，刚小学毕业的我们，想顾也顾不过来。

　　一剪梅

       红杏枝头坠花香，轻沾罗裳，悄启轩窗。箫声入帘尽惆怅，酒痕衣上，唯面残阳。 

　　秋园小径庭深深，华年暗换，柳房潇湘。独饮独酌醉几何? 梦里罗兰，诗中情长。

长相思 

       春水清，秋水清，汉沙宋土远飘零，离情流到今。 

　　君亦吟，奴亦吟，断章别句吟未成，方知相忆深。

　　这些诗句多么稚气，又多么可爱！

　　有一次，一封信拆开，一页素笺上一个字也无，只在页眉上绘上一只蝴蝶。等到下一封信来，她才解释，我就像那只蝴蝶，在无言的秋色里，徘徊了整整一季。

　　又一次她用泛黄的宣纸写成信，说，我知你定会欢喜，这陈旧泛黄的信纸。否则我不会眼巴巴地问同桌求来，你一定会如我一般，喜欢这些微细而雅的事物……怎的不是？种花种菜，寻常饮水，岂单为了玩赏知味。这些往往是孩童时读不出来的，而潜意识却能在心中扎了根。而她的慧质，也是我慢慢长大些才读得明澈。

　　后来那信却也越写越沉重。无忧无虑的好时光是只能经过而不可重来的，唯只剩得无力的贪恋。她亦感到了为人的责任，人情的繁缛，追寻途中的披荆斩棘，并不总是诗和梦。

　　她在信里一些看似无心的话，便现出端倪：写信固然是一件浪漫的事，然即便写了浪漫的信，也不能改变一颗不浪漫的心。她甚至提醒我：已不再是无忧无虑的童年，千万别忘了，你的生活将会被青春改变。这些话，我当时无知无觉。只待今时再阅，才顿时惊心般地警醒。

　　秋天来临的时候，她的信里装来一枝野菊。我想起来我们共同喜悦的一篇散文《寄你一枝野梅》，她的心意都在，南方温暖长不出可人梅花，她亦从这细微至无意的事物中，体悟出一些难言的平淡和蕴藉。那时我独自走在校园的路上，遍地开满了紫菀。

　　我初三时，我们之间的通信骤然断裂。

　　寄你一枝野菊，连同一份离人的秋心不可言说。年华把某一个轻薄的秋天风干成缩影，尘封于世。只当我在忽然恋旧的午后，沿着这条线索，记忆轰然打开，我不呼唤那山，而山向我走来！

　　我一直没有倾心寻找她。幼年时便分离的两个人何尝非有说彼平生的需要，我也备足了自身的心性，对于什么该悉心敬畏，什么该淡而不化，什么该有意无意，亦有自身评衡的尺度。世间陪伴一程已足矣！往事的谢幕场中，当轻烟坠了地，这份安静得自私地留给自己。

        只是在想，她在旧时回忆里追索时，想起我来，会不会也从一枝野菊开始。