信

亲爱的婉依：

这些年来，问候总是断断续续。所以给你写信，就是因为想你，总梦到你，和我说话，给我回函，依稀就在身边。你还是那么美，像是从前。孩子的时候，大家就愿意和你亲近，在一起玩老鹰捉小鸡，你是总也不能够成功，作鸡妈妈，没跑两三步，自己先笑倒了，你生得那般美，大家都愿意和你游戏，大家都愿意听你的声音。你是那么的美好，岁月也是那么的美好，日出月落，细密绵长，街道上有你的欢笑，方砖片瓦里，有你的歌声。高低林立的店铺阁楼，把小镇的阳光，锯成长长短短，柔和的线，在这被遗忘的时光里，小镇是显得微不足道，你说因为微不足道而可爱，房子一点一点，人们就住在里边，住上几十年，念念不忘。白天永远是温暖的阳光，夜里永远是安祥的月光，阳光是懒懒地怀念，月光是静静地等待，而日出月落，不理会要想的人，要做的事，要说的话，对于年少，就觉得那是天长地久。你捧过的水杯，杯里的热气，坐过的门槛，痴痴地想的样子，你的长发，灰色的格子大衣，干净空气里清晰的纤尘，梁上呢喃的燕子，檐外旁若无人的晴明的高天，都是天长地久的影子。你说云彩是断线的风筝，被风越扯越远，一直到遥远的南方，南方是大理和我们对大理的想象。我没想过那么的遥远，也不会想到，你我也会那般的遥远，遥远到我不知如何找寻。看不到你，书里却还夹着你送的蝴蝶，年年月月，也不知道要飞向何方，我也不知道你去了哪里，不知道你还好吗。自从你搬出这条街，一切都空落下来，在这里逗留的，只剩下淡淡的阳光，阳光里飞舞的柳枝，年年这样摇摆。街道上偶尔还会有嬉闹的孩子们，做着这样那样的游戏，大声地喊，大声地哭，大声地笑，童心无忌，彼此吵闹了和好，和好又吵闹。坐在这儿想，这里边也会不会还有一个你，会不会还有一个我，就像当时，在飞扬的童年里，单纯的亲近。会不会有那样一个可爱的小姑娘，痴痴地笑着，就像是你，美得不自知。在这么一个世上，一个女孩子，生的那般美，价日地快乐着，顾不上别人爱着她。写了很多信，发出去，不知道会寄给谁，梦见你给我回信，看不清字迹，就这么和你说话，看日子溜过去，想着你顾盼的脸，像在梦里的那样，在阁楼上，在小街上，在舟上、车上。梦见你忧伤欢笑，梦见你在街上站着，从街上经过，总梦见你，不跟人说……

他写完信，放进信封里，拿起钢笔，对着交寄栏，出神片刻，尔后长出一口气，放下钢笔，把邮票贴上，邮票上一只金色的蝴蝶，张着翅膀要飞出去，他贴好，点上支烟，拿着信出去。

南方明丽富足的小院里，丈夫回来，边走边喊：“太太，太太，要你看好东西，金色的蝴蝶邮票，旧物市场竟还有这个，知道你喜欢蝴蝶…也真是奇怪，这几张信封上什么也没写呀，”

他顿一顿，道：“太太，婉依，把剪刀拿出来罢！”