老家

因为父母准备搬家的原因，我和大姐今天一起到叔叔的院子里去看看怎么收拾。

打开快要生锈的大门，只见满地黄叶堆积，两棵野生的楮桃树已有碗口粗，把那棵老杏树直压在自己的树冠之下。大门东侧的临街房是厨房，房子盖得早，地势低，屋内潮湿，房顶有明显漏雨的痕迹，不知名的树根通过墙缝爬满半面墙壁，我以为是蜘蛛网。墙皮脱落严重，昔日的灶台和案子污渍斑斑。紧挨的两间房堆满了杂物，无法下脚。

打开正屋大门，已故奶奶和叔叔的遗像寂落地立在桌子上，他们默默地坚守着老屋，坚守着我们的根！我们曾经在这里长大，读书，直到初中我们才和叔叔分家。这里留下太多的回忆！我家的土墙上贴满了我的奖状，高兴的妈妈一次次给我承诺，尽管一次也没有实现；我们一起见证了将近不惑之年的叔叔迎来自己人生的春天，然后有了自己的孩子；我们满眼不舍得看着大姐坐上花轿，去开启自己的幸福；奶奶养的土鸡下蛋了，我们三天捡一次，每次都能捡一瓢……物是人非事事休，欲语泪先流。奶奶已故去二十多年，叔叔也随她而去，堂弟一家带着婶婶定居省城，这里只剩下一个空荡荡的家……

大门西侧，原来是养牛的房子，现在也早已闲置。里面堆放着干柴和几口大缸，墙皮脱落，门窗已经破烂不堪。明天集中精力清理干净，把墙粉刷一下，把老爸老妈安置在这里。

父亲坐在院子里，更是百感交集：他曾经带领一家老小走过了多少风风雨雨！苦日子熬过去了，如今已经进入耄耋之年，却因家庭纠纷不得不搬出来居住。尽管这里是他曾经的老家，毕竟已经不属于自己！他眼含泪花，喟然长叹：“四十年了，想不到我又回来了！”话语里包含多少心酸和无奈，又有多少愤懑和感伤！

我们尽快收拾干净，让父母过几天清净日子！父母在，家在；父母不在，只剩下归途。