车子行驶了一段时间，瑞子不停的给我发信心“别忘了给你妈报平安”
“她是不哭了？”我察觉到瑞子不对劲，他不是一个婆妈絮叨的男孩。
“恩，我从镜子里看间她好像在抹眼泪”
我把脸转向窗外，群山环绕，车子稳稳的行驶着，大年初五，上班的路上，心中很是苦涩，我知道妈妈舍不得，就是怕她哭，前一天晚上劝了好久，终于同意不送我了。
可是早上一睁眼，发现她已经包好了饺子，地上是给我收拾的大包小包。
“我去送你吧，正好我去五原有事”
我知道她没事，又不忍心再说什么。
上车要走，她和爸爸就站在车窗边，又下来再一次的告别，再上去，他们还是站在那不动，爸爸在外面摆手“早点出发吧，能早点到”
朋友发动了车子，我在车子里一路回头，他们站在那，一直看着车子，我给瑞子发信息“送他们回家吧，怪冷的”，心里百感交加。
害怕背影，每一次离别，其实最不想有人送别，转身离去的背影总是让我伤感。
高中的时候，妈妈来学校看我，送来一些御寒的棉衣，说了两句话就匆匆要赶到医院去照顾姥爷，我拿了衣服转身赶回去上课，突然想到她肯定是从家里赶来没吃饭，就转身追了出去，那一瞬间我呆住了，我从来没注意到，妈妈竟然这般瘦小，背着两个大包，走到那么坚定。
妈妈给我和弟弟送棉衣，给姥爷送棉衣，自己却穿的单薄。
内蒙的冬天，寒风凛冽，灰蒙蒙的天空下，我站在那儿，看着妈妈渐行渐远的背影，从此不能释怀，我只是才意识到，她其实一直就是那样。
龙应台说过一句很经典的话“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
我的父母就是，小学的时候，每天送一次，初中的时候，每周送一次，高中了，每月送一次，大学了，每季送一次，工作了，每年送一次，妈妈就是这样送我，越送越远，在一次次送别中，我长大了，她老去了。
而现在，送别的次数越来越少，见面的时间越来越短，我不知道这样的状态会持续多久，只知道我并没有像小时侯常说的那样，“毕业了，就和爸爸妈妈在一起，就让他们过上好日子”
如果我和大多数人一样，接下来的轨迹是结婚，在另一个城市定居，可能和他们见面的次数就会更少，我会把大部分的心思花在新的家庭，我知道这是他们乐意看到的，因为他们养育我，从来就不是为了回报。
离家的前一天，我们一家四口来了一次没有计划的彻夜长谈，源于我实在是没有办法忍受弟弟对妈妈的屡次顶撞，终于爆发。工作以后，和家人待在一起的日子屈指可数，总是舍不得发一点的脾气，可是弟弟不一样，他还小，总是显得那么不懂事。
其实我知道，和很多同龄的孩子相比，他真的已经很棒了，但是我就是看不了妈妈伤心，妈妈经历的所有委屈与苦累我都看在眼里，所以我知道心疼她。
最穷的那年，毫不夸张，就是要吃不起饭了，小小的我觉得全世界都是我们家的债主，每天家里的人络绎不绝，大部分都是抽烟人，整个屋子烟雾缭绕，他们总是让爸爸想想办法，爸爸人憨厚不善言语，就是一个劲的陪笑脸，妈妈一个个好话安慰，“我们在想先办法，还是宽限两天，实在没有办法……”
我记得要债的人都走了，妈妈抱着我说“拽儿，今年咱们过年不买新衣服好不好哇”她可能觉得一向娇生惯养的我会觉得委屈，言语里充满了歉意，我自己反而觉得有没有新衣服没什么关系。
过年的前一天，妈妈去办事回来，从包里掏出一条绣花的小裤子，红色的小棉袄，还有一双蓝色的宝宝鞋 ，一边让我试试，一边说“明天过年了，今天衣服打折”，过年了，我穿着打折的衣服，爸爸妈妈穿着旧衣服，其实当时的感觉不是苦，是幸福。
接下来几年，都是这样，每年过年我穿打折的衣服，爸爸妈妈穿着旧衣服。
那个时候妈妈不到30岁，正是最美的年纪，可是记忆里，就是好几年，她没有买一件新衣服，那个时候我最大的愿望就是，等我长大了，挣好多好多的钱，让妈妈穿最漂亮的衣服。
现在我长大了，或者可以买一些漂亮的衣服了，可以却发现它们已经不在适合妈妈，是的，妈妈老了。
离家近的人，可能是感觉不到那种落差的，每年回家，都会看到一些变化，爸爸腰有点驼了，妈妈视力不如从前；爸爸有白发了，妈妈皱纹多了，就是那种细微的变化，没有办法去表达，一下一下的刺痛着内心的敏感处。
我们终归是敌不过时间，岁月无情的留下这些痕迹，来警醒我们这些在远方寻梦的孩子，家中的父母，已经开始苍老。
准确的说，我不是个传统的乖孩子，有种骨子里的叛逆，由于12岁以后就常年在外，可能把所有的暴躁都展现给身边的老师同学，家里人一直觉得我是个乖乖女，因为我从来没向他们发过脾气，而且成绩也不差，回家后更是乖到没话。
总是喜欢装作很酷的样子，说出一些伤人的话，这真的很幼稚，可在当时，就是控制不了。
大三的寒假，妈妈总是絮絮叨叨，看什么事情都不满意，骂完爸爸骂我，骂完我骂弟弟，整个家庭氛围搞得乌烟瘴气，爸爸平时就话少，不管妈妈说的多么难听，他倒是也不反驳；弟弟年轻气盛，我又不让他顶撞大人，气的摔门而去。
终于有一天，我再也忍不住，和妈妈争锋相对，话赶话，竟然到了要断绝关系的地步。情绪激动的妈妈表情突然间平缓了下来，呆在那里，我看见她眼睛里打转的泪水，我看见她发抖的嘴唇，几度试图要说些什么，却说不出话来，心早就软了的我，竟然还是恶语相向，拉出早就准备好的行李箱，转身离开。
妈妈抱住我，放声大哭起来“我知道自己发脾气不好，可是你走时候白白胖胖的一个姑娘，回来却瘦成这个样子，我怎么能不心寒，别人家的孩子蹦蹦跳跳的回家过年，你回来第一件是却是住院……”妈妈很少抱我，记忆里几乎是没有的，妈妈也很少哭，即使有也是默默流泪，我不在反抗，突然间明白了妈妈的不开心，都是来自我这里。
我转身去了奶奶家，平复一下心情，爸爸跟了过来，爸爸从来没有和我深度谈过话，所以开口的时候显得有一点笨拙“你不能和你妈这样说话，她也是心情不好”
我没有说话，听爸爸讲述了妈妈的故事，这一年因为各种事情，妈妈其实过得很不开心，加上有老人和我们两个孩子需要操心，甚至到了神经衰弱的地步，持续吃了好久的药。
我意识到，这一整年在外，从来听不到他们身体不舒服这类的消息，他们像万千父母一样，对于孩子就是报喜不报忧，他们没有说的那般好，只是不想让我们操心，可是粗心的孩子，谁又仔细的想过这些呢？
在我幼小的记忆里，没有妈妈解答不了的难题，没有爸爸做不成的事情。每天放学，我总是迫不及待的冲回家，和爸爸妈妈说不完的话，恨不得把当天学的知识都讲一遍。在我的认知里，他们就是超人；
再长大一点，知道爸爸妈妈也是凡人，不是那么无所不能；
后来，不再愿意听他们讲话，开始了青春期的叛逆；
不知道什么时候起，发现了我和弟弟开始承担决定者的身份，我们总是把一切安排好，爸爸妈妈走在后面，像是小时候的我们；
不知道什么时候起，发现妈妈遇到事情开始征求我的意见甚至让我出去解决，她对我的信任让我想到了年少时期自己对妈妈的崇拜；
不知道什么时候起，我们就这样长大了，他们就这样老去了……
总是想，时间，你慢点跑，你再慢点；
总是想，拽拽，你快点成长，你再快一点；
总是想，嬲嬲，你懂事一点，你再懂事一点；
总是想，妈妈，你不要老去，不要……
网友评论
总是想，时间，你慢点跑，你再慢点；
总是想，拽拽，你快点成长，你再快一点；
总是想，嬲嬲，你懂事一点，你再懂事一点；
总是想，妈妈，你不要老去，不要……