转瞬的六年

---

今天Chauncey顺利完成了博士答辩
两年半前，我完成了博士答辩
三年半前，Ian出生了
六年前，我们登陆了这片未知的土地

站在如今，回顾走过的六年，多多恩典，滴滴感恩。

---

从WPI说起

WPI坐落在麻塞诸塞州伍斯特市一个小山的山顶。曾经每天去研究室的路程就是上山的过程，回家的路就是下山的路。WPI就像一颗娇小的珍珠，很小很小，但是闪亮闪亮。

重温上山小径

今天重回WPI，风景依然很美，很安静，特别在夏天。在这读PhD的时候，无暇驻足欣赏，但是如今再次走过上山的小路，感觉亲切无比。想起曾经每周一的时候，背着且抱着周末批改的一大摞学生的作业本，一路小跑上山到教室，把作业本发给同学们。在雪多的冬日里，走这条路要特别的小心。因为路很滑。想跑又不敢跑很快，害怕散落了作业和带着的饭盒。饭盒里有昨晚炒的土豆丝芹菜。

山顶上有一颗大树。夏天郁郁葱葱。秋天金黄灿灿。冬天干枯褪色。春天青翠嫩绿。每每路过的时候都多看一眼，仿佛心情就会明快一些。同时也想着明年青翠嫩绿的时候，我是否还在这里。站在树下向四周望去，总会看到很多游客。一下子心里会有很多话想告诉他们。

大树和游客

每天都是新的

每天准备好心情去迎接新的一天里的新的困难。如果你在未知的困难到来前就开始惧怕，那你每天会很suffer。刚刚开始的时候，我经常每天回到家躺在床上哭一会儿，哭完起来洗把脸，继续干活。然后到了深夜一点的时候，常常会思考人生，思考当下与永恒，过往与未来，近处与远处。然后不得不强制自己回到项目和论文中来。在第一百次重新审视了研究中尚未解决的问题之后，不得不说，先睡吧，明天起来再做。就像你永远不知道下一颗巧克力是什么味道一样，无法预测明天早上起来你的心情，特别在你觉得缺少智慧的日子里。你无法再像小的时候一样早上起来对着镜子，灌一大碗鸡汤对自己笑笑说“你可以的，你是最棒的”！你需要的是那带着无尽力量的话语“你的日子如何，力量也比如何”。坚持下去需要很多对你曾经所做的决定的笃定，对当下所拥有的一切机会的感恩，和对将来被一步一步带领的憧憬。

未知的领域

如今Chauncey完成了他的博士研究工作，我们心里都很感恩。有一种轻柔但长久的恩典，带领着Chauncey从等待中积蓄力量，从迷茫中看清方向，从机遇中重拾信心。希望不一定发生在已知的经验中，就像一个人曾经是学习计算机的，你可以推测未来他可以从事网络信息，人工智能，机器学习，电子商务，自动化等常见的应用领域。但是，有时或者常常，你所以为的这些都不会发生在他的身上，然后他自动陷入了绝望、怀疑、否定、无助。会不会有一种路是不常见的呢？会不会有一个新的领域可以去尝试呢？有一个词的存在叫“神助攻”。在“神助攻”的情况下，你也可以在未知的或少知的非经验中找到希望和可能。比如，用计算科学和深度学习来研究细胞在运动过程中的多样性进而探索癌症转移或细胞修复的深层原因。这样的路在没走之前往往被视为小众。但在我看来，也许更有探索的意义和乐趣。

寻找新绿

新英格兰的冬日里频繁的大雪有时会遮住你所有的希望，只留下单调。有一次在暴雪的晚上，我们走着被铲出来的像游击队那样的小路，两旁堆满了高高的白雪。我索性一下子躺倒雪地里，肆意拍打着松软的雪堆，感到一种自由打破了往常的生活。经过一段小路，墙角种着翠绿的不知名的植物，在白雪皑皑的光景里依然与众不同的发出新绿。我就想象着我单调的研究生活里是否会开出一抹新绿。

博士生涯中没有比做研究更重要的任务了。这是我第一天和老板谈话学到的。我有一个严格的好老板。他告诉我research应该是我工作学习中的最高piority。我大部分的时光都是在一间没有窗户的屋子里度过的。这间屋子就是我们的研究室。屋子里有一块很大的白板。每天的生活从在白板是推演公式开始，接着coding实现算法，最后在服务器上测试。常常在遇到困难时对着白板发呆。然后就祈求有一双隐形的智慧的翅膀带我飞跃困难。在最终飞跃了种种困难之后，我的老板在毕业时对我说了一席话：我希望你可以在academia坚持下去，你做得很棒，不要轻言放弃。我不仅仅是你博士生涯的导师，我也愿意成为你一生的导师。如果你需要我的帮助，我会随时在这里。

同行的喜乐

想想曾经和Chauncey一起在lab工作的每个深夜，和一起走路回家的日子。貌似验证了那句话，“而那过去了的， 就会成为亲切的回忆”。我们曾脑洞大开的想象以后我们可以一起建立一个实验室做研究。或者我们各自建立一个实验室，然后开展合作。想想就很有趣。没准未来真能实现呢？有人说夫妻不能做同一行或者在一起工作，会很乏味，或者产生竞争和分歧。就像丈夫不能教妻子学车一样，会容易打架的。但我常常想，夫妻之间也是可以互补合作的。想起了舒婷的《致橡树》。我常常很欣慰甚至觉得是特别的赏赐，有一个同行的人能理解你的辛苦，甚至比你自己更加相信你可以做得更好。

生活的惊喜

走着走着，中途多了个小陪伴baby Ian，陪着我们一起走这段路。特别感恩小伙伴Ian陪我们一起度过在lab的时光，陪我们在困难时一起推导公式，陪我们一起经历论文发表时的喜乐和感动。当然还有论文被拒时的难过与忧伤。Chauncey和我都曾经考虑在各自的毕业论文致谢中加上一条：如果没有Ian的存在，我会提前一年博士毕业。但终究我们都没有加上这句话。因为事实是Ian的存在带给我们很多乐趣和力量。

Ian陪我们周末在实验室

出差的日子

过去的三年我们去了好多地方开会。协调好时间的确不是件容易的事情。Chauncey和我尽量提前安排好各自的工作时间。我去年竟然去了4个地方开会：华盛顿，西班牙，旧金山，新奥尔良。Chauncey去了费城开会。特别是我出差不在的几天，Chauncey承担了大量的接送Ian、做饭、照顾Ian的工作。我也曾犹豫是否要去开会，但每次都是Chauncey支持我和鼓励我出去，让我不要担心。慢慢的，我们调整战略，尽量在开会的时候可以全家一起出去family time。然后我们就定下了每年全家去一个地方开会和度假的传统。去年我们一起去了旧金山开会，顺便度假了一周。今年去了科罗拉多开会，然后滑雪度假了一周。Ian总是在旅途中充满兴奋，给我们带来乐趣。今年十一月份我们会一起去亚特兰大开会顺便度假。

开会 开会+度假

永远的朋友

有些朋友是永远的朋友，这样的朋友不常有。有些朋友是可以与你一同分享喜悦但不能共享艰难；而有些朋友是可以和你一同走过艰辛，却不能和你一同分享成功的欢乐。有一种朋友更是尤为宝贵，那就是良师益友。我们有这样的一位朋友，她叫Monica。她好像总在近处，但实际身在远方。她总会在你最困难的时刻来到你身旁鼓励和支持你。不会忘记2014年的秋天，Monica飞来与我们共度了短暂的两天。当时我曾一度想放弃博士学习，因为觉得自己力不从心、并且感到未来渺茫。Monica鼓励了我，也鼓励了当时还没有申请到博士、感到前途未卜的Chauncey。她离开时我们送她到机场。等到飞机起飞后，我没有绷住流泪了。第二次是2018年的夏日，Monica再次的到来给我们很大的喜乐，那时Chuancey已经开始了读博，我已经博士毕业，并且Ian已经出生。与Monica的见面每次都如清风一般舒服。如海内存知己天涯若比邻一般。

Monica and us

选择与决心

常听到有人问你，你去了哪所学校，全球排名多少。你去了哪个公司，是否世界五百强。我可以理解问这些问题背后的原因，但不能同意这些问题是最重要的问题。直到如今，我竟然从来没有去仔细查过我走过的学校排名多少。我想更重要的是，你和谁一起工作，你的老师是怎样的人，你去的地方是否可以帮助你成长，你选择的路能否带你到梦想的远方。也许以后可以写一篇短文来具体分享更多关于工作选择的话题。就像当你希望有人能帮你实现一个心愿，一个重要前提是先让他看到你的决心。一旦做了决定，就好像不只是自己在做，总有一双手在旁边轻抚着你，引领着你。

恐怕以后再回Worcester的机会就越来越少了。当下的路更加挑战，更加充满乐趣，也怀揣更多的期待。简单的回顾和匆匆的记录，来纪念转瞬的六年。

2019-08-14
Fan
at Boston