放炮

正月里，小县城的鞭炮声绵延不绝。庆庆坐在家里，看着被窗帘遮住的窗，脚下轻轻抬起火盆上的被褥。一个橙子在火桶里转着圈，轻轻翻滚。毕业好多年了，她不禁想起。

该是谈恋爱的时候了。什么时候才能找到一个如意郎君呢？为什么～心里一万个问号，全是她的好，别人的差，老天爷的没眼力见。

今天是初七，回老家过年的同学返家的日子。高速公路上塞满了小轿车。说有钱吧，大家都有钱，看，不然怎么这么多车呢。她在心里暗自羡慕着。不过，转念一想，她又开始鄙夷：外面赚个几万几十万的，都知道回家要开车才能炫耀了。或许，开车的人也没什么值得荣耀的了。这世界变化的真快。今天炫耀的是车，明天炫耀的该是女朋友，房子，抑或是别的什么值钱，或让人眼红的东西。她在心中轻叹，人啊，有什么意思呢。

爸爸的车旧了，在湍急的车流里也行进的难堪。回到家，爸爸自觉地走向摆了好久，斜躺在角落里的自行车。“老弟，以后还是看你的吧。”拍拍车，爸爸开始为轮胎打气。

庆庆的心里觉得爸爸是对的，尽管骑自行车在她看来，还是未免与路上的车流有些格格不入。爸爸一直是个颇有想法的人，这一点她丝毫不怀疑。换成自行车，方便自己又方便大家，挺好。

去的朋友已去了，该到了他们所在的城市，回了他们的家。候鸟一般的同学们，过年见到还是儿时的样子。玩起来依旧是童年的味道，依稀还能看见青春的阳光在脸上徜徉。谁都不愿承认自己老了，都不愿去触碰，心里酸楚的那颗种子。几乎所有的同学都说道，是的，我们定居在那里了，我们回不来了。

为何时光老人不像爸爸，想换便换呢？

县城的鞭炮声隆隆，起起伏伏。橙子热了，软了的皮，在庆庆的手中慢慢展开，露出散发着微烟的果肉。

等来年的鞭炮声。