17岁那年，七月的一个下午，我和弟弟像往常一样，在屋子里疯闹，突然看着爸爸从外面回来，把摩托车停在院子里，等着我和妈准备好就走，他默不作声，满脸是汗，我新奇的看着，人生中第一次要出远门。
妈麻利地装好一个大包裹，爸爸就把摩托开往大路去了。我跟着妈顺着石头台阶下去，台阶到底，转弯的时候，我抬头，看见弟弟也在懵懂地看着我，整个离家的过程，我们没有道别，没有一句话，我们都不清楚我要去的具体地方，也不知道去多久，但也知道大概不是什么好事情，我俩都有些吃惊和无奈。
我一直记得弟弟当时的模样和表情，他圆圆的脑袋，懵懂的神情，就那样手足无措地站立在槐树下，目送我离开。
妈就在这里开始哭了，一下子大哭起来，妈哭的时候向来都是背着人的，从来没有在人前这么哭过，好在当时路上没人。她背包的肩膀被包裹压得低了下去，胳膊抬起撑着，用另一只手擦眼泪，声音止不住地呜咽，嘴里说：这么小，就要出去了，呜呜啊啊的声音从喉管底部发出来，极力想闭上嘴，泪水却立刻爬满了哭红的、皱巴巴的脸，躲避的眼在擦拭的手腕里低垂着，似乎不忍看到眼前的劫难。
我的心情也难受起来，又担心别人看到妈这副样子会笑话，我知道家里没法供我继续读书了，也知道这一去，就踏进了深渊。我是经历者，妈却哭得这么伤心，她是自责没尽到责任，不忍我这么小就要为生活背井离乡。
过了河，爸爸已经在大路边上等候，爸爸和妈把包裹结结实实地困在车尾，我坐了上去，没有回头。
七月流火，太阳炙热地打下来，风从耳边呼呼而过，这一路走了很久，我和爸都没有说话，五个小时后，到了河南的二姑家。
这是我第一次到河南，也是第一次到二姑家，在老家人眼里，姑娘要嫁到河南才算好，河南一展平原，种庄稼容易，不用爬上很高的坡地干活。
平铺的田地间，平坦的道路，我们从路上穿过，地里玉米林繁茂，宽大的叶子像守卫的士兵，看着很像回事。
摩托车骑到了二姑家门口，铁将军把门，爸爸只好去邻居家里询问。过了一会，表哥回来，打开了门。我坐在堂屋，听他们聊天，河南话和湖北话还是有些差别的，表哥叫爸爸“舅”，而不是“舅舅”，他热情地照呼着爸爸喝茶，说最近两天，上午和下午，村里的人都不在家，吃完饭就出门，到别处躲农业税了，我诧异极了，心里惶惶然。
天色渐暗，表哥去做饭，我烧火，河南的柴火都是禾苗，易燃又烧得快，我不得不手忙脚乱地添加柴，才能保证灶里的火不断，表哥说火小点，可是满灶的禾苗也退不出来，于是，花生米糊了。那晚爸爸喝醉了，这是很少有的事，听到他在外间哇哇地吐，我开始有了些难过。
第二天一早，我们就去乘车，我上车找了座位坐下，快要走了，看见爸爸在车后侧张望，他还没看到我坐到位子没有，车子已经开走了。
中午到了淅川县城，二姑夫和表哥表嫂住在一排整齐的平房里，长长的瓷砖院子里，种满了花草，好看极了。据说漂亮的表嫂是表哥打工时追到的，不知道当时结婚了没有，他们很恩爱。二姑父说话声音很大，我不知道他是不是看不起我这个将要去打工的人，才那么大声的说话。
那天中午，他们做了一顿丰盛的河南面条，满桌的菜，清水面，是表嫂子现压的新鲜面条，我们那里吃面是菜和面一锅煮的，他们炒了很多菜，面汤不放盐，很是清淡，他们招呼我吃菜，我食之无味，当高中老师的二姑父有些冷淡。
我心里很难过，吃过饭要乘车去跟在业局上班的大表嫂汇合，此行由她带去，每个人头交300元的费用，包括了车费。我在公交车上吐得不行，呕吐物随风飘到了车外，我愁眉苦脸地站在公交车的过道里，在此后的很多年，我都是愁眉苦脸的，可能从这个时候就开始了吧。
我看见前面的车里，表哥对我指了指一个女孩，我知道他的用意是告诉我，我有伙伴了，我假装开心地笑了一下。
我难过的事情很多，没有同伴的孤独只是一小部分，我将从此远离家乡，也是在远离自己的梦想呀，从没想过自己会成为一个没有文化的人，我不喜欢落后的农村，不喜欢同等没有智慧的人，我想超越，想做一个有文化有能力的人，可是随着我们的长大，在父母的吵架声中，日渐捉襟见肘的困顿中，在妈不断提醒我要去打工的唠叨中，我明白了，那不过是一个梦。妈说现在家家都是这样，女孩早早出去挣钱补贴家用，那些生女孩多的，已经挣了很多钱了，妈不是不知道学习的重要性，可是由于父母关系不好，经济也跟着拉胯，我们姊妹三个都读书的话，将是非常困难的，我实在不忍妈为了钱左右为难，我妥协了，渐渐接受了现实，默认了自己的命运，想着出去挣了钱，攒起来给家里造房子，供哥弟读书，改善家里的生活。
到了县城，就业局的大表嫂带着我们上了火车，同行的有几个年龄相仿的女孩，一个二十多岁的女孩叫梅，胖胖的，有些龅牙，个子不高，也不是很好看，听说她是去广东找她的未婚夫。临行时，一个瘦高的男孩，抓住一个皮肤粉白的胖女孩的手，大声说：如果有男的哄你，你不要相信呀，外面的男人都是骗子，你要保护好自己啊。女孩看着他，一脸娇羞地张望了一下周围，点头答应。
跟大表嫂一起的同行，是一个大叔，戴着手表，像个领导的样子，他背着漂亮的大表嫂，埋怨她不解风情，自己的老公明明人不行，还不允许别人开她个玩笑，我顿时觉得这个大叔人品有问题。路上，他叫我们把手打开，都看了看，我不知道他在看什么，之前小妈说，我的手是拿笔杆子的，又细又长，这下看来是不可能了。
火车行驶了，大表嫂把吃的喝的放在我旁边的桌子上，示意我吃点，其中有一瓶饮料，我看着那个长方体的纸盒子，心里琢磨，怎么打开呢？没见过喝的饮料这样装，这样子根本没法喝嘛？连个口都没有，那么既然是喝的，总是要打开包装才能喝到里面的东西，打开的方式有很多种，手撕应该也算一种，最终我决定手撕，于是我把那方盒子拿过来，很小心的撕起来，撕去了外面一层薄薄的皮，里面还有厚厚的一层纸，我有点紧张了，表嫂子在旁边看着我。当我接着再撕下一块纸的时候，她把已经没有了外皮的破盒子拿过去，插上一根吸管说，这样喝，顿时，我觉得自己像个没开化的原始人，脸红极了，不敢回想我刚才干了什么。我很难过，虽然那会没有外人，但我跟表嫂子也不熟，应该是第一次见面，我就这么愚笨的展现在她的面前。
火车缓缓前行，把时光，景致都远远地抛在身后，这件事情却深深地印在我的脑海里，想起表嫂子冷漠的注视，如果我当时不是小心翼翼地撕，第一遍就把饮料撕开了，撒了自己一身，那又是什么样的场景？又该是多么深刻的记忆呢？不论怎么说，她最终还是出手了，阻止了更大的尴尬发生。
路上，我想起了学校快毕业的时候，请来了同学耿明申的妈，到初3（2）班讲了一节课，那节课影响力挺大，他妈说，现在打工是不可避免的趋势，但是打工和打工不同，有高级打工，还有低端打工，学好知识就能做个高级打工仔，用文化打工，没有文化只能做体力劳动者，做个低端打工仔，大家听了也都很认同，对学习明显有动力了。这些道理，我当然知道，可我的前途不是自己能决定的，在高级打工和低端打工之间，我只能认命。
我想到了，在初二的时候，学校请来了同学的舅舅，在加拿大的留学生，是从梅铺中学出去的，来做演讲，他告诉我们国外的事情，世界的美好，讲得我们心生向往，仿佛已经看到了远处的光彩，然后他说，当年我跟你们一样样的，也是通过自己的努力，走到今天，大家一定要好好学习，将来才能见到更大的世界，拥有更精彩的人生。讲完了，操场上掌声雷动，大家很受鼓舞。老师要求我们写一篇后感，我写的被抄写在教室后面的黑板报上，其中一句是：我推翻了混三年初中的想法，我要努力学习，向着梦想出发……虽然家庭条件不允许，可是我对美好生活的向往还是倔强地发了一个渺小的芽，可是现在，哎
还有一次，学校请来了一个张海迪式的同学，她身残志坚，从梅铺中学毕业后，一直读到了医科大学，现在做了个医生。她跛着脚，拄着拐杖，被人搀扶着走下台阶，坐上演讲台，跟我们分享了她学习的故事。她小时候不幸患了小儿麻痹症，因为独自走不了远路，她是骑着驴子上学的，父亲牵着驴，上学要沿着山路走很久。在学校，她永远是最后一个离开教室的学生，别人都下课了，她还在教室里学习，因为她要比别人付出得更多，她想学医，想治愈很多痛苦中的残疾人。
我们听得流泪，我突然觉得我还不能这么放弃自己，于是周末回到家里，我试探着问妈：要是我考上高中了呢？妈笑了笑，说，那你就考。一边是中立的态度，一边是早已拉垮的成绩，我感到已经明显的力不从心了。
那天，爸带着我去拿成绩单，我穿着一条城里的小姨给的洁白的裤子，经过一个低处的水泥桥时，爸把摩托车开到泥坑里，泥水溅到了裤脚上，几团明显的褐色污泥，我踢踢腿，生气地下车走上那个凹地，爸有些愧疚地看了我一眼，我从小就害怕的爸，第一次有了些卑微的样子。
在校门口，我把成绩单递给爸，几个认识他的老师，诚心地跟他商量着我可以读个二中，或者幼师，爸听了，敷衍地笑了笑，心不在焉的神情，使我有些受伤，我此时也懂了父母的意思。这时，一条灰暗的路，就在我面前，铺展开来，我知道，我就要上路了。
到站的时候，工厂门口出来了一些脖子上带着厂牌的人，领着我们进厂，大表嫂就挥手告别了。
文员把我们领到了宿舍，东西放下，就去洗漱了，来到洗漱台，我看到长长的镜子里，一排的整齐小姑娘，惊呆了，我惊呆的不是这一排的小姑娘，而是，我真漂亮，是的，之前觉得自己长相一般，主要清瘦，气质还可以，这一路颠簸下来，加上没吃什么东西，脸更小，眼睛大了许多，我被自己惊呆了，至今再也没有这种感觉过，在我惊呆的同时，一个同来的小姑娘在旁边向我投来欣赏的目光，看来，她也觉得我好看，后来就证实了这一点，小姑娘总是爱美的，美是一件可以让人开心的事。
我们到来的第二天，我经过一栋宿舍楼时，这个小姑娘在四楼叫我上去吃东西，我上去了，她拎着一袋子香蕉，递给我一根，攀谈起来，她说，你长得真漂亮，并说自己很少交朋友的，她确实是个不爱说话的小姑娘，平时比较腼腆，走路时，脚步换得很快，抿着嘴，笑不漏齿。后来我们却交往不多，因为我们分在不同的宿舍，不同的工作区域。
网友评论