我坐在桌前，对着电脑打字。我要成为作家，学习写作快三年时间了。我要写一篇心灵散文，作为写作课程的作业，写完发表之后等同学们给我提出反馈意见。我很看重这个课程，也很焦虑，担心自己写不好，迟迟没写。今天是提交作品的最后一天，无论如何也要把这篇作品完成。
现在的气温是33摄氏度，相对湿度55%。额头上的汗水打湿眼镜片，模糊我的两眼。我打开电风扇，温热的风带走皮肤上的水分，湿透的T恤衫也被吹干，留下干燥的感觉。我在这样的高温里写作，内心是想逃离的，不如啃个甜瓜，躺下刷手机。
我想过一个主题，又觉得那个主题不好，担心自己写不好，担心我写出来之后，大家不喜欢我的作品。我担心自己可能拖延一整天，什么都写不出来，又拼凑一篇文章交差。我好久没有正式地主题写作，担心自己的写作水平退化。如果写的不好，还怎么好意思再说自己想当作家。如此种种，未知、担心，继而引发的焦虑。感觉肩膀上好像压着几十近的重物，我的后背越来越紧张，难以支撑，躺下可以让后背更舒服一些。
我想逃离，我想躺下，用小时候抱着奶瓶的姿势抓着手机，眼睛盯着知乎上的故事，快手上的短视频，刷个不停。这样我就可以逃离那些担心和焦虑。好吧，我逃跑，放过自己，我躺下，紧张的后背终于有了踏实的依靠。我先点开知乎APP，看看有没有人给我点赞和评论，看看微信上有没有人给我留言，再打开简书，给几个熟悉的网友点赞，再打开快手……
我一边刷手机，一边催促自己：你不是喜欢写作吗？你不想成为作家吗？怎么还不去写！严厉的自责，伴随着嫌弃的态度，让我十分羞愧。我知道自己正在逃离写作。我允许自己再逃离一下。让那个催促的声音一边凉快去。让这种自责的游戏停止。我刷着手机上的APP，从知乎看到快手，简书，又看到微信，又这样循环刷了不止两三轮。我从8点躺到10点，手里的手机发烫，手机电量下降很快，提示电量不足。
起身给手机充电的时候，我问自己，还要继续逃离吗？我为什么要逃离写作？我是一个不怕热的人，高温是可以解决的，开电风扇，或者开空调，都可以让自己舒服很多。高温并不是我逃离写作的原因。
我想逃离写作，逃离自己的内心感觉。写作需要向内看。我感受自己当下的心情，身体感觉，观察自己的想法，用文字记录下来。我不知道自己能写出来什么，害怕自己写得不好，这些未知让我想逃离，注意力容易被外界的高温影响。写作会面临未知。我不知道自己能写出来什么内容。我不知道自己要写什么主题。这一系列的未知，害怕，触发了我的焦虑感，想倚靠着什么来缓解后背的紧张。
我从理智上看到自己逃离的过程。如果任由内心的焦虑感驱使，我会一直逃离下去。从理智层面分析，我不写，没有什么严重后果。今天不提交作品，顶多是让伙伴们失望。伙伴们不会笑话我，反倒会共情我，安慰我。我已经在写作这个事情上，投入了很多时间与感情，不会因为一次没有按时提交作品而放弃写作。
所以，我批准自己，可以不写，可以逃离。当我开始批准自己逃离的时候，内心那种拉扯的感觉，想逃离的感觉，开始松动，紧张的后背变得放松。手机和眼睛之间强烈吸引的磁场，开始变弱。我把手机放下，锁屏，然后走到书桌旁边，调整了电风扇的风向。我坐下开始打字。不管写出什么内容，我都允许自己写。写出什么都没关系，写不写也没关系。我想写，尽可能多写，仅此而已。
写作当中发生拖延，逃离写作，以前我经历过无数次，今天又经历一次。以后还会再次出现，那又如何，我会继续写作，绝不放弃。
我们可以允许自己逃离。逃离不是错误，拖延是在积蓄能量，可能是在休息，或者是在酝酿创意。逃离是有好处的，可以避免直接面对最强烈的情绪感受，可以隔离难以回首的记忆。重要的是知道自己在逃离，减少逃离时候的自责。
自责才是写作的真正障碍。自责给焦虑情绪火上浇油，就像一头暴躁的大狗，吓得创意消退，思绪飞散，让人无法安坐在书桌前。当我们接纳自己的紧张，焦虑，放下自责的时候，这种紧张焦虑就会发生变化。大狗会变得温顺，趴在身边陪伴我们开始写作，指尖在键盘上跳跃，文字在屏幕上顺畅流淌。
谨以此文送给喜欢写作的朋友们。
修改感言：
感谢老师和内圈伙伴们的反馈，感谢外圈同学们的共情支持。
根据伙伴们的反应意见作出修改：
1，整合了一些段落。由23个自然段整合为13个自然段。
2，删掉了核酸检测的部分，把逃离的感受细节集中到一起。
3，开头讲明白作家梦想，给后面的自责增加了张力。
4，修改了标题，更加符合文章内容。
5，删去语气助词“了”，减少口语化色彩。
6，末尾增加一段总结，想平衡一下前面细节太多，头重脚轻的感觉。不过修改之后还是感觉前面的内容太多了。
第一稿:我想逃离写作
网友评论