旧书,久远中弥漫着醉人的芳香,它象一株古树,斑驳中隐含着清晰的年轮;它像一位长者,沧桑中印记着丰富的过往。把它从书柜中拿出来,翻开,瞬间就如同进入了历史的烟尘,扑面而来的,是一种沧桑中透出的古朴味道。
这是秋天里的一个凉爽的傍晚。傍晚读几页书是历年以来形成的习惯。今天拿在手中的书,是白朴的杂剧《墙头马上》,已经很旧了。陈年的有些泛黄的颜色,散发出特有的味道,顿时弥漫了这个秋日的黄昏。
书是有味道的,有人说书的味道是墨香,而我却在书中闻到了一种芳香。新书和旧书的味道也是不尽相同的,新书给人以清新和向往,旧书的味道却让人迷恋而不舍。书与人同,各有其味。读书的人也各有不同,读出来的体会自然也不一样。
书香最早的由来,据说古人为防止蠹虫咬食书籍,便在书中放置一种芸香草,这种草有一种清香之气,夹有这种草的书籍打开之后暗香袭人。就是因为这种芸草的植物,因其散发出的香味能杀死或驱离书虫,爱书如命的读书人就把芸草夹在书中,对其飘散出的缕缕香气称为书香。后来书香就延伸为一种读书风气,世代读书的习尚。
拿在手中的旧书,仿佛带着那时的草香。细心的翻开,很怕惊动了书中古老的故事。视线抚过书中的墨迹,一字一句敲击心底。它就像一位年逾古稀的智者,坐在你的面前,严谨而又深刻,悠悠地叙述。那自带着文学庄重的色彩,让人陡生敬畏之心。
生活中的五味杂陈,在旧书字里行间渐次铺开。幽深的小巷里飘来了“镪剪子磨菜刀”的吆喝声,远处的山径上走来了久未出阁中的小姐丫鬟,深宅大院中的私塾传来孩子们的朗朗读书声.....我喜欢这样的邂逅与相遇,隔着年轮的光与影,在旧书中徘徊。阅一段历史沧桑,读一段人情世故,听一段乡间小唱。那时,你在远去的时光里倾诉;此时,我在多年以后的蝉鸣里倾听。
旧书沧桑的味道跟记忆紧密相连,它可以突然唤起童年夏日的记忆,有些故事,随着时间的流逝,虽然早已风烟俱净,但是白纸黑字的书写,却在偶然的机会,探出头来,给予后来的我丰盈的精神洗礼。
我是在父亲的旧书中长大的,小时候的阅读大都来自于父亲的旧书。那是个知识贫乏的年代,那是个“读书越多越反动”的年代,父亲不知道怀着什么情结,冒着生命危险藏下了一摞摞旧书,一摞摞当时被批判的旧书。对旧书的好奇让我总想偷偷地看它,对知识的渴求让我爱上读书,遇到一本喜欢的书,我会熬夜读,连吃饭都是随便将就一下,读完后再偷偷地藏回原处,不让父亲知晓。后来知道父亲其实是知晓的,只是他故意装作不知晓而已。
时光就这样在过去与现实中交替,昔时的明月犹在,而书里书外的故事早已随风走远。寻着旧书的墨迹,文字里的春夏秋冬依旧在四季里变换,村庄,田园,土屋,很多都在,又慢慢被记忆湮没。烟雨江南的水乡仿佛在眼前浮动,戈壁沙漠的金戈铁马声模糊可闻,而我在旧书中汲取的芳香,后来沉淀成了骨子里的东西,一落笔感觉就会迸散出花来。
如今,我有了更多的书。过去的书架变成了书柜,过去的新书却又渐渐变成了旧书。买书的时候,我也学着父亲的模样,在书的扉页写上“付强珍藏”,再钤上雕刻着彖字“付强藏书之印”的印章,落上年月日何地购书等等字样。经年累月,书房里的四个书柜被塞的满满当当,不得已又在书柜上搁上书架,堆至房顶。还是不够用,就在卧室里又购置了一个书柜。这些躺在书柜里当初浸透着墨香崭新的书籍,在无声的岁月中,都慢慢变成了旧书。
已经好久不买书了,一年还是两年,已经记不得了。只记得最后一次买书是论斤称的,崭新的琳琅满目的书籍摆在书摊上论斤卖,我自以为捡了一个天大的便宜。
不再买书是因为女儿给我买了一个名叫Kindle 的东西,也叫电子书阅读器,比手机电脑阅读方便多了,非常易于携带和日常使用还不伤眼睛。使用Kindle 电子书可以获得超过75万册的商店书籍甚至更多,还能不断在电脑上下载和更新。这是什么概念?觉得把随州神农公园的神农图书馆搬到了我的家里。望着书房里堆至屋顶的书,我一声长叹,这些藏书岂不白瞎了?
不错,现在互联网的时代让人们的阅读有了更多的选择,这是潮流,书籍的没落不可避免。是好,还是不好,我说不清楚。只是我,顽固的阅读习惯还在继续,傍晚读,深夜里也读,不枕着书就不能入眠。我从书柜里拿书读,还在神农公园图书馆里画蛇添足般借书读。我知道,这是女儿说的跟不上潮流,顽固不化,但我总是改不了。
秋天的傍晚,空气中仿佛流动着习习凉风。捧着旧书,啜一口热茶,在茶香的氤氲中,闻着书里熟悉的味道,心绪迅速地静了下来,沉浸于书中,只觉得一种沧桑的古朴扑面而来,习习凉风变成了一团清凉幽香的雾,慢慢地浸润着我。
沧桑中透出古朴,这是旧书的味道 沧桑中透出古朴,这是旧书的味道 沧桑中透出古朴,这是旧书的味道
网友评论