血腥菜市口

满人入主北京并建立一统天下之后，杀人的刑场从明朝时的西四牌楼(当时叫西市)移至宣武门外的菜市口。准确说刑场就设于今天的菜市口大街北侧十字路口附近，每到冬至前夕对判为“秋后问斩”的囚犯执行死刑。死囚在天亮前被推入囚车，经宣武门，走宣外大街到菜市口，囚犯由东往西排好，刽子手手执鬼头刀也依次排列，头被砍下来后，挂在或插在街中木桩子上示众数日。清咸丰末年(1861年)“八大顾命大臣”之一的肃顺和光绪二十四年(1898年)戊戌变法“六君子”都是在菜市口被杀害的。以后“菜市口”逐渐成为“刑场”的代名词，也成了一般百姓一个口头上很是忌讳的一个名词，类似口头语里的“见阎王”。

“菜市口”这地界一听就是熙熙攘攘，人群麇集的所在，也的确，此地菜摊菜店众多，附近百姓都习惯来此买菜。那血腥而惨烈的刑场为什么要设立与此地。很简单，示众的效果最佳嘛：看尔等还敢不敢心存异心，做犯法的事情？从人道的角度考虑观众感受进而挪至一个偏远的地方？那不是统治者的思维。或曰：就不担心劫法场之类的意外情形么？是的，不用担心，因为从刽子手高举的鬼头刀下，从即将砍下的那一瞬间以武力方式成功解救死犯，历史上从来没有过，或者说只是历代通俗小说里的惊险桥段罢了。

据马芷庠编写的《北平旅行指南》记载：每逢秋后朝审，在京处决犯人众多之时，由东向西排列，刽子手执刀由东向西顺序斩决。所用鬼头刀五柄、凌迟分尸刀十柄，现存于历史博物馆。旧时，犯人被押出宣武门(顺承门)，过断头(魂)桥，经迷市，送往菜市口法场，就不可能有生还的希望了。犯人被杀后，尸体被人运走，血迹即被黄土垫盖上，血腥味很长时间才能完全散去。

肃顺被处决是的惨烈之状，几十年后仍被百姓闲谈聊天时的话题，比现在的“网红”所带来的流量大多了。据云由于肃顺生前平素为人严苛，刚性十足，其群众基础极差。在被押赴刑场的途中，有许多因科考案和户部舞弊案中受到牵连的人听说要杀肃顺，都一路跟着去看热闹。 他们一边高呼：“肃老六，你也有今天”，一边拿泥巴瓦砾往肃顺的囚车上扔。不一会，肃顺的身上和脸上全是泥巴，面目全非，不可辨认。 临刑前，肃顺仍对慈禧骂不绝口。在瑟瑟的寒风中，肃顺看着笼杆上飘着的一片倒三角的旗帜写着：奸佞贼臣肃顺，他用眼睛开始四下寻找，当看到身穿铜甲的荣禄远远地站着，他大声骂道“王八蛋，你荣禄黑了心肝，爷对你如何？国有难啊，大行皇帝龙体未寒，大清已无望再展宏图，列祖列宗啊，大清要会在奸夫淫妇的手中了！……（荣禄和慈禧在传说中，有暧昧关系，故此，肃顺有此一骂）。为防止他说出更难听的话，刽子手以刀背筑其口，肃顺齿舌皆烂，犹喷血大骂不止。 侩子手令肃顺跪，肃顺却挺立拒绝，最后在被大铁柄打断腿，这才扑地受刑，此人脾性之刚烈，亦属罕见。

肃顺被杀，他的家亦被抄，可是却并没发现多少值钱的东西，很显然，在大清无官不贪的年代，肃顺竟是少有的清官。曾国藩惨然曰：“此冤狱也，自坏长城矣。”

三十七年后的光绪二十四年（1898），又一个秋季，菜市口血光映天，一位近代史上的奇人伟人被断首菜市口，他就是“戊戌变法”六君子之一的谭嗣同。谭嗣同死得壮烈、辉煌、大气。据说谭嗣同走向菜市口一路上在站笼中从容自若，面无苦色。鹤年堂前早已搭好监斩的官棚，监斩官就是大名鼎鼎的当朝军机大臣刚毅。就在谭嗣同临死之际，他突然叫住刚毅，很轻蔑但也很严肃地示意还有几句话要说。刚毅是慈禧忠实爪牙，见此状忙叫左右带走谭嗣同，示意快斩，与死囚无言。慌乱之中把案台的朱笔都带落到地上。谭嗣同向四周微笑一下，大步走向菜市口中央。 死在菜市口的“戊戌六君子”，都死得浩然正气。像死时年仅四十一岁的杨锐头颅落地还两目圆瞪，鲜血从脖颈中喷出，“血吼丈余”，后人评“冤愤之气，千秋尚凛然矣”。刘光第遇难时，刽子手手起刀落，血流如涌，无首之躯竟不倒，惊吓得整个菜市口鸦雀无声，皆焚香求祥。

菜市口杀的名人还不是从拖着大辫子的满清王朝开始。据说在菜市口被鬼头刀砍下头颅来的第一个名人是在距今八百年的元朝。杀的那个人就是南宋王朝的丞相文天祥。那时北京城叫大都城，菜市口还不叫菜市口，叫柴市口——卖柴的地方，后来几经演变由卖柴变为卖菜，改称菜市口。文天祥死得大义凛然，血溅菜市口，据说观者也是人山人海。清朝时期，被刑部大堂判处死刑，验明正身，秋后执行斩首处决，俗称“出红差”。为什么叫“红差”？解释有三：一曰砍头，断首之时血喷满地，血染黄土；二曰刽子手一身粗麻赤红行头，头裹红头巾，怀里抱的鬼头刀，刀无鞘，刃不见天，全凭一幅赤红的蒙刀布罩着；三曰验明正身当场红笔勾魂，在处决罪犯名字上用朱笔恶狠狠地打个对勾，剩下的就是“喀嚓”一声。

在清代，刑场监斩官的高座位，常设于西鹤年堂店门口。搭一席蓬，下放一长方桌子，上摆朱墨、锡砚和锡制笔架，笔架上搁放几支新笔。监斩官照例要在西鹤年堂坐一坐，稍事休息，再升座行刑。公案上的笔，却是有几个犯人便要预备几支。这是何故呢？因为要杀一个人，刽子手提上头来，监斩官照例要用朱笔在犯上头上点一点。那支笔就会有人出许多钱买去。传说这种笔可以压邪驱魔。从另一角度讲，一个犯人用一支笔，亦为刽子手和差役们的生财之道。

死在菜市口的无名之辈自然更多。光绪初年，据说有一群盗取黄陵的人有70多人全部被抓，都判了死刑。1900年7月的一天，就在菜市口处死了78人，清朝正史里并没有提及到菜市口被杀了多少人，但是野史有粗略统计，至少有上万人。