蘩漪——一个不被爱的女人

或许原本《雷雨》能够走向一个美好的结局。周萍和四凤双宿双飞，而单纯善良的周冲继续上学，认识了另一个女孩，放下了四凤。多美好的结局，但偏偏跳出来一个蘩漪，放弃了一切尊严，拼命挽留，说：“我没有孩子，没有丈夫，我没有家，我什么都没有，我只要你说：你——你爱我！”

连曹禺自己都说：“蘩漪是个最动人怜悯的女人。”她不改悔，如一匹执拗的马，毫不犹豫地踏着艰难的老路。她是一个多么骄傲的女人，一个男人若是需要获得她的心，要付出多大的努力。她是一把犀利的刀，愈是爱，愈要划出深深地创痕。可周萍怎么能经得起这样的创痕？他只是一棵弱不禁风的草。但蘩漪落到了周家这个又深又冷的鬼屋里，周萍就成了她唯一的救命稻草。

蘩漪——一个不被爱的女人

可是周萍的软弱他的自私促使他们感情的夭折，蘩漪成了这段感情的牺牲品。周萍可以逃开，可以和四凤双宿双飞，但蘩漪却要一辈子被囚禁在这个幽黑的鬼屋里。她恨，她不甘心。她曾经的教养她的理性告诉她，感情是无法强求的，但她的灵魂却无法放过自己。以至于在最后结局时，她伤害了她的儿子，抛弃了她母亲的身份，抛弃了她做人的尊严，她要做一个女人，一个要男人真爱她的女人。

周萍有了四凤不再爱她，周朴园怀念着侍萍从未爱过她。而她的儿子，善良又天真的周冲，他以爱母亲的心爱着她，却丝毫不懂得她在周家所受的一切折磨。蘩漪也曾年轻过，也曾梦想过有一个如意郎君与自己相知相守，但现如今，她的情人离她而去。她的丈夫不爱她，却把她娶回家，娶了她却厌烦她。她并没有疯，但周朴园却执意逼疯她。就像一个精神健全的人被误关进疯人院，她的绝望无人能懂。虽然确实是衣食无忧，但精神上的折磨远比肉体的更大。她像被关进了无间地狱里，每时每刻连呼吸都是痛苦的。

《飞跃疯人院》里迈克·墨菲最初因为厌恶监狱里的强制劳动，装作精神异常而被送进了精神病院。在医院中为了追求自由，他无数次反对护士长的独裁暴政，最后却难逃被实施了额叶切除手术。他无法再逃离那个地方，只有死亡是唯一的解脱。

而周蘩漪不就是另一个女版的迈克.墨菲吗？文中并没有写明她为何嫁给周朴园，只说周朴园用同样的方式骗了她，让她生下了周冲，进了周家。十年的时间，周朴园用他的凶横压迫，把周蘩漪变得不死不活。周萍的到来，给周蘩漪的生命里带来了一束光，她感受到了温暖，感受到了被爱的滋味。如果一个乞丐在冬天永远忍饥挨饿，也许他能活下去；可一旦他能够吃饱穿暖，享受了绫罗绸缎，山珍海味，又失去所有的时候，就是他死亡的时候。得到了再失去总比从未得到过更让人心痛。

蘩漪——一个不被爱的女人

爱情，周蘩漪想要的只有爱——充满情欲的男人对女人的爱。可她得不到的偏偏就是爱。得不到就想要毁掉，她亲手关上了四凤房间的窗户，让四凤和周萍幽会被众人发现。她在周萍、四凤得到众人的谅解将要远走高飞时，叫来了周冲和周朴园。她是最后悲剧结局的推动者，她是最后三人死亡的间接凶手。她得不到幸福，所以别人也不能得到幸福。她是可怜的让人同情的又是自私的疯狂的。她是受爱情趋势的傀儡，是周朴园的蛮横，周萍的自私造就了她的疯狂，最终他们也被这疯狂所害。周萍死在了自己的枪口下，而周朴园一夜之间失去了他所有的亲人。他自以为的“最圆满，最有秩序的家庭”其实都是被压迫到近乎疯狂的人。他们都很脆弱，脆弱到无法抵御一场雷雨，雷雨过后，是毁灭，是无尽的后悔与折磨。

蘩漪，她也曾美丽过，但在无尽的黑暗中她枯萎了，她不再被爱，不再拥有爱，拥有的是背叛和伤害，于是她疯狂了，用一种同归于尽的方式毁灭了周萍的爱情也毁灭了自己。蘩漪并不平凡，她有一股不同寻常的韧劲，那股“韧劲”使她孤独，使她不甘，使她疯狂，也使她毁灭。她是最犀利的刀，最锋利也最脆弱。她不是天使也不是恶魔。蘩漪，只是一个不被爱的女人。