割麦

从前，收麦靠的就是那种木把大麦镰，割麦的效率是很低的。那时还是大集体时代，队里有二百多亩地，要收完全部麦子少说也得半个月。

轻壮年瞄着腰割麦，速度快。割一阵子，直起腰傻，缓口气，接着继续割。只听那割麦声噌噌噌，明晃晃的镰刀在日光下闪耀。

老伯伯们腰硬了，弯不下来，就只能蹲下来圪蹴着割，那速度当然就慢多了。

只有那些小脚老婆婆，老婶子割麦的姿势最舒坦，坐在小板登上，或屁股下放个草垫子，盘腿坐着弥勒拜佛似地，一把一把地好像在割韭菜。这种蜗牛式的割法凭的是忍劲和愚公移山精神。

三夏大忙收割忙，村中老少无闲人。那些老得不能下地的爷爷婆婆，在家中做些力所能及的活，打扫庭院，烧烧开水，做些简单的饭。夏天气温高，能供上水也就帮上大忙了。

孩子们也不闲着，提着瓦罐送馍送水送米汤。整个的地里全是麦子。麦个子，放倒的麦子，正在收割的中晃动的麦子，前边一眼望不到头的麦子，白晃晃的一大片，耀人眼目。麦地里蚂炸到处都是，这儿吱吱地叫着，那儿也吱吱地叫着。我生来胆小，想捉只玩玩，却又不敢去捉，怕它夹人。父亲出手就提一只，我不敢用手捏。父亲折两支麦杆，将蚂炸两条细长的后腿穿进麦杆的孔里，我拿着带麦杆的蚂蚱兴冲冲地回去了。

这是我记忆中最深刻，最有趣的美好记忆。

等到我也像父母一样挥镰割麦已经是分田到户的时候了。这时父母年事已高，身体大不如从前了。其实这时已经有简单的手扶收割机了，还有洛南地方过来的麦客。一亩地收费二十块左右，但过惯了细发日子的父亲舍不得花那艰难的钱。我也支持父亲的主张，咱平时也不挣钱，吃苦也就这几天，咱不花那钱。

我家四亩麦子的收割任务就由我来承担了。我不能瞄着腰快割，只能像老人那样圪蹴着一把一把地割，一点一点往前挪。但我这是慢工出细活，我割倒的麦子堆放整齐，捆好麦个子，地里干干净净，很少有遗落的麦穗。父亲每天送馍送水。圪蹴割麦，伤腿伤腰，我咬咬牙忍着，不让父亲看出我的痛苦。我知道割一镰就少一镰，这四亩地要让年轻人割，两三天就割得没影了。可我得割一个星期才能。

等到割完最后一镰麦子，腰像断了似地伸不直，腿骨结疼得让人难以忍受。謝天谢地，总算是苦到头了。

过了几年，父母相继离世，先进的联合收割机进入了农田，村里再无人工收割小麦的现象了。人们算了一下帐，如果用人力收割，碾打，晾晒到入仓起码要耗去二十天，而且还要看老天爷的脸色。如果天气打搅，一个月也说不定能搞清。可机械化收割两天就搞定了。结余下的时间，出外打工能赚不少钱。

现在再也不愁夏收了。那就根本算个事。再也不用遭那份罪了。若是父母地下有知，自当含笑于九泉。