杨英锐：学术散文之三十四  学术大家王浩

学术散文之三十四

                    学术大家王浩

                        杨英锐

    今天看到清华蔡曙山教授和北大刘张炬教授转发的两篇文章，都是在纪念王浩先生百年诞辰，引起我一些片段回忆。

    王浩先生是国际著名的数理逻辑学家和哲学家。1983年，王浩获得国际人工智能联合会与美国数学会共同颁发的首届“里程碑奖”，他的一个学生还得过计算机科学图灵奖。1985年，王浩教授访华，我在中国社科院哲学所参加了和王先生的座谈。1992-1995年，我在纽约大学心理系念博士生时，王先生在洛克菲勒大学当教授，都在曼哈顿，见过多次，有时去他办公室，有时他请在中餐馆吃饭，还一起趋车去过他在山里的夏季别墅。我还帮王先生存留着他在世时逐年收藏的《Journal of Symbolic Logic》，现在存放在我们系里的书架上。上世纪七十年代末，北京五道口外文书店买过几本英文数理逻辑原著的影印版，就都是王浩先生推荐的。其中有一本是贝尔写的《数理逻辑教程》；我在当时哲学所逻辑室的周二讨论班上，把这本书包括习题在内讲了差不多一年。

    美国洛克菲勒大学是学术重镇，只招博士生和博士后，从不参与各种大学排名。洛克菲勒大学曾建过一个认知科学中心，聚集了一组对认知科学有兴趣的著名学者，包括王浩，克里普克，杰弗瑞和乔治·米勒等。王浩是人工智能机器证明领域的先驱。后来校长换成了一个诺贝尔生理学或医学奖得主，搞生物工程的，使得研究重心转向。这样，乔治·米勒，克里普克和杰弗瑞等都转去了普林斯顿大学。那新校长当时和王浩说，你可以留下，但你未必高兴。王先生答道，我从来就没高兴过，所以我就留下吧。这故事是王先生在饭桌上告诉我的。其实我猜想，王浩可能是因为哥徳尔不在了，他去普林斯顿会心情复杂。在哥徳尔生命的最后几年，王浩隔周都会去普林斯顿高研所和哥徳尔散步，探讨学术。他写过几本关于哥徳尔的书，偏重数理哲学，都有中译本。他说后来哥德尔的许多资料都由一个犹太基金会把持，给他的研究带来一些不便。

    印象中，王先生在洛大的办公室很大很明亮，里外二间还带一个厅。厅中居然长着一棵挺粗的大树，从屋顶穿出。王先生配有一个专职秘书，据说打字速度极快。王先生写东西不用机器，书稿都是手写，由秘书整理后，用打字机敲出文稿交出版社。王先生说，他从不犯拼写错误，也不用查英文词典，早年学英文的时候单词拼写是必背的。瞧人家这学问功底。

    王浩在国内的师承是金岳霖，王宪钧和沈有鼎，几位都是我曾熟悉的师长。1940年代末期在清华有过一个小型数理逻辑讨论班，就是王宪钧，沈有鼎和王浩三个人。金先生曾是我在中国社科院哲学所逻辑室的主任。1979年，受教育部委托，由北大哲学系主办高校数理逻辑教师进修班，十个名额，就是王宪钧先生拍板让我正式加入的，王先生于此对我有恩。当时和王宪钧先生在北大燕南园住邻居，我差不多天天去宪钧师家，我有时没去，他老先生就来找我。记得有一次沈有鼎先生在逻辑室讲一个他自创的新模态逻辑系统。可能是看我听的用心，还提问题，结束时他说：小杨，过几天到我家来，我专门给你讲几次。时任室主任周礼全先生知道后就说，太好了，难得沈先生愿意讲，大家都去，都去。结果这么一来，沈先生反而没兴趣讲了，我也没当成入室弟子。和王浩聊天，常提到王宪钧和沈有鼎两位先生的故事。

    王浩在国外的师承，主要当然是在其哈佛的导师蒯恩。沈有鼎先生在哈佛时与蒯恩同学，技压一筹，对蒯恩的二个哲学教条不以为然。沈有鼎和王浩，各以“沈氏悖论”与“王浩悖论”著名。其实我以为，王浩的间接师承还有罗素。王浩是金岳霖的研究生，去读读金先生早年的《逻辑》一书，再去读读怀特海与罗素的《数学原理》，就知道师承渊源了。罗素，金岳霖，王浩，其实包括哥徳尔，走过的都是一条由数学而逻辑再哲学的学术路径。

    看到一些纪念王浩百年诞辰的文章，才意识到，我和王浩先生应该有一个相同的经历，就是在少年时代都认真学习过德国古典哲学。我们至少都读过同一本书，恩格斯所著的《论费尔巴哈》，那是一种终身受益的思维启蒙。我们应该还有一个共同点，都认为马克思是伟大的哲学家和思想家。

    王浩后来专注研究哥德尔。国内也有一位我很尊重的数理逻辑学家，曾在计算复杂性理论领域叱诧风云, 后来专注研究图灵；我前几年去中科院宿舍楼拜望时，听老先生讲了几个小时的图灵，吃完晚饭，仍意犹未尽。我曾参加过许多名家的讲演，包括乔姆斯基在普林斯顿的讲演。我经常在课上告诉学生们，不要只看学术大家现在做什么，讲什么，更要知道人家当年是靠什么成名成家，又是怎么拳打脚踢，打出一片天下的。这也是我告诫自己的话。

    王浩有在写作时连续抽烟的习惯，并把点燃的香烟放在一边。他告诉我，烟是最忠实的朋友，我觉得这话可能是从王宪钧先生传下来的，因为我好像也听他说过。这可能是后来先生得了淋巴癌的诱因。杰弗瑞在《决策逻辑》一书最后一章，讲到二阶偏好，所用例句是：偏好“偏好不吸烟于吸烟” （prefer preferring nonsmoking to smoking)。道理心里都清楚，是习惯弄人。王浩去世前一星期，我给先生打过一个电话，说是想过去看他，看看有什么能帮上忙的。王先生电话里回我说：谢谢，来了也帮不上什么，医生又让他少说话，就别来了吧。

（2021-5-21）