过完这个生日，母亲便69岁了。
按照农村人习惯说虚岁的习俗，母亲坚持自己马上70岁了。瞧她在女儿们面前那一贯的“小孩”模样，她笑眯眯地竖起几根手指，一字一字地说着：“70—岁—了，整—70—岁——了！”
母亲是我们隔壁村的，姥姥几年前去世后，她回去的没有那么勤快了，但每逢清明、姥姥姥爷祭日，她一定会回去。村里还有两个舅舅，一个养鸡，一个养鸭，身体还算硬朗，生活简简单单，这正是下一代人欣慰的事啊，也是母亲的安慰。
从我记事起，母亲便很节俭，后来父亲事业上有所成就，一家人的生活条件有了很大改善，唯独母亲，似乎从未厚待过自己。尤记得小姨那时愤愤地说：“你看人家谁谁，家里条件好了把自己打扮得那样洋气，你也学学。”母亲笑笑，大概，她早已习惯了农村人的穿衣打扮吧！
初中时我到县城上学，一周回家一次，每到离家的时刻，母亲总是站在门口一直看我走到大路上上了公交车。我不知道她几时回的家，只知道不管何时回头，她一直都在。而在那之前，心里其实一直埋怨母亲偏心，她就喜欢姐姐妹妹，最不待见的就是我，而那一刻我才明白：手心手背都是肉，母亲又何来的不爱呢！
上大学时，有一天父亲酒后哭着说：“我和你妈要离婚了！”那时我根本不信，一度以为父亲是心里不痛快，酒后才说着这样的气话。母亲不语，她只是个典型的农村妇女，传统思想早已根深蒂固，大概连她自己都不相信有一天会和父亲离婚。
那几年，母亲瘦了30多斤，昔日圆润的脸颊像是被削去了一半。也是在那个时候，街坊邻居们才慢慢听说了父亲和母亲的事情，纷纷登门安慰。不过，母亲似是已经坦然了，因为她还有我们，她知道自己并不孤单。
就像有人给她介绍老伴时，她坚持“再婚不离家”，她说：“我走了，这个家就散了，我的孩子们过年过节回来了去哪？所以，我哪也不去，哪也不能去。”有人劝她说：“你本来就是外村人，这样的条件哪个男人愿意接受！”但不管别人说什么，母亲依然坚持着自己的想法，大概也是她的执着，才换来后来苏叔的“主动上门”。
苏叔小母亲两岁，原来在村里小学当过老师，在大队干过会计，算是个文化人。几年前妻子因病去世，他自己一个人也学会了照顾自己，做饭洗衣都没问题，是个老实人，知道母亲的“苛刻”条件后，找了媒人过来说亲，自己愿意来我家，但他一穷二白，有的只是一份好好过日子的真心。
那段时间里，我感受到母亲小女人般的喜悦。在错过父亲之后，好人平平安安，此时，她终于拥有了别样的晚年幸福生活。
不过，母亲的性格着实是倔强，一点不输年轻时，就像她坚持自己的女儿永远是对的，坚信自己的教育方式没有问题。前些年我边带小宝边工作，母亲看我辛苦，面对亲家的袖手旁观她直接怼过去：“我的女儿有什么错，你们要这样对她？！”时至今日，她依然如此，就像给她买的各种保健品宁愿放过期了也不去吃，她坚信“这些东西都是pian人的，我吃饭好着呢，不用吃那些！”
苏叔笑着说：“你妈倔是倔了点，但身体壮着呢！”是啊，她在这样的年纪还可以爬梯子上房顶，我们担心她摔了，她却不然。而这，却是我们这些女儿所不及的。
我知道，母亲毕竟老了，即便她觉得自己不像是70岁的人，但身体的各个器官一定不允许她不爱惜自己的身体。她从来都是报喜不报忧，哪里不舒服也不会主动跟我们说，我们回家了也不舍得让干活，都是自己亲力亲为。
前年年底疫情后，很长一段时间我和小宝住在家里，母亲说：“如果不是这疫情，你们也不会在家里住这么久。”此后，每每想着母亲这句话，心中总不是滋味儿。苏叔也说：“咱家的台子撘得快，拆得也快。”
生命是母亲给我的。我之所以能长大成人，是母亲的血汗灌养的。
——老舍《我的母亲》
借用老舍先生的这句话结尾——
母亲不识字，但她却给女儿提供了最好的教育资源。每当有人夸我时，每当我一次次让自己更加强大时，我会特别感谢母亲对我的教诲。她不仅给了我生命，而且教我如何做一个人，一个不算太差劲的人。
妈，这里想再跟你说一声：生日快乐！安康健壮！爱你~~
——END——
网友评论