不觉爷爷已逝去十年。
爷爷和奶奶的相框并排放在堂屋桌子靠东的位置，一个香炉，前面一个盘子摆着三个苹果。
老婆我俩带着儿子每星期都回来，平常老妈带着小女在老家。回到家，儿子如出栏的小马驹一样尽情玩耍，小女也兴奋的当哥哥的跟屁虫。
在堂屋玩耍，看电视，两个小家伙似乎不知道相框所代表的含义，完全忽视了照片的存在，自顾自的玩耍。忽然，不到三岁的小女灵敏的爬到了桌子上，老妈心急之下，灵机一动说：“槃，再不下来，老爷爷就打屁股了。”小家伙挺聪明，看了一眼照片，出溜一下爬了下来。
照片上的爷爷头发花白，眼神和蔼，脸颊稍内陷，有一撮山羊胡子。有时在爷爷照片上停留片刻，我会想到爷爷用手捋着胡子说话的情形。
爷爷不高，还不到一米六，基本常年就是中山装，有两套黑色的，一套蓝色的。甚至在我十八岁之前，我都不知道这种外面有四个兜，穿起来挺括的衣服叫中山装，特别是那一圈硬挺紧致的领子，整个衣服使削瘦的爷爷看起来很庄重。
爷爷是极喜欢中山装的，孙先生的发明真的是把人们勤劳、坚韧、质朴的性格诠释的淋漓尽致，在物质贫瘠的年代，中山装甚至是男人梦寐以求的。
爷爷身体挺好的，即便是最后那几年，都不曾有过大病，甚至头疼脑热感冒之类都很少。我觉得这得益于两点：一是爷爷闲不下来，在家或者去地里总是会给自己找活干；二是个子不高，不是有科学依据，一米六左右是最理想的长寿身高么？呵呵。
爷爷会木工，这是大姑告诉我的。我有五个姑姑，一个大伯。爷爷年轻时会作算盘，我惊讶的不得了，那么小的珠子怎么做出来的呀？我问大姑，大姑说，还有其他一些东西，靠着这个手艺，你爷爷养活了我们一家，很不容易的。眼中有回忆和对爷爷的尊敬。
家里有个箱子，里面都是爷爷的工具。有刨子，锯，墨斗，斧子，锛什么的，需要修补什么了，爷爷会拿出不同的工具。所以我家的桌子，凳子什么的都结结实实的。还有一个大梯子，是那种很宽厚的板子，爷爷打墨斗划线，用凿子凿，大概五六米吧，上平房用的，踏板都有三公分厚，特结实，很规整，十几年了不曾有一丝晃动。
大概七十多岁时，爷爷的耳朵慢慢聋了，跟他说话需要趴到耳朵大声说了。但爷爷永远是不焦不躁，不温不火，安安静静的。
爷爷还爱看书，开始是我上学的书，后来我工作了，买些名著小说杂志类的，爷爷也找着看。时常在屋檐下，温暖的阳光，爷爷正襟危坐，右手拿着书，左手时而捋一下胡子，看的津津有味。看到激动处，会找到我告诉我书里写了什么，有时甚至能看到眼里闪着激动的泪花。
爷爷削瘦不高，奶奶比爷爷高，还有些富态。奶奶是小脚，好像以前还有绑腿，走起来颤颤巍巍，拄个拐杖。那种半圆形的篦子吧，把银发都往后梳，头发都特干净，很整洁。奶奶是圆脸，后来牙齿剩两三颗了，看见弟和我，脸上皱纹似乎都带着笑。
小学时，我和弟跟爷爷奶奶一个屋，爷奶的床南北靠墙，我和弟的床东西靠墙。每到年终，我和弟拿回来奖状，爷爷奶奶笑成了一朵花，爷爷把它贴在靠他们床的墙上，贴了一墙。见了姑姑就说：“你看，又得了一张奖状。”
逢年过节，姑姑们拿的果子点心什么的，奶奶都放到大柜子里，隔段时间，就会拿出点给我和弟吃。
过年去姥姥姥爷家，我妈会笑着说：“这俩孩子，放学回来，喊得第一句话不是妈我回来了，永远都是爷爷奶奶我回来了！”
爷爷恬淡平静，有空就自己去地里干活。我还记得我家的那把锄头，锄把上套了个铜环，铜环铮亮，锄把通体笔直光滑，锄头也是亮闪闪的。这是爷爷的专用锄头，长年累月的使用，没有一丝毛刺锈蚀。至今我都认为那是世界上最顺手的一把锄头。
夏日炎炎，我家东屋三间是平房。晚上，拿一张凉席，还得要个褥子，不然后半夜凉气大。我和爷爷躺在褥子上仰望星空，满天繁星点点，那星星一眨一眨的，那银河，那极亮的北极星，此后的夜空，再不曾有那样的浩瀚无垠，美丽辽阔。
这个画面，后来在我脑海里时常定格。
奶奶是零六年得病去世的，是年八十五岁。爷爷并没有太大的情绪波动，只是跟我和姑姑说话时有隐隐泪光。
那时我已上班，回去的次数不多，回去时偶尔能看到爷爷在屋檐下看书，会指着书里内容让我看。知道爷爷去地里了，妈妈会说几句爷爷，毕竟已超过八十五了。还有次，爷爷竟上到平房上，给葡萄剪枝，吓得妈妈心惊胆颤。其实一直爷爷都腿脚灵便的，还是不闲着，我回去某一刻会看到爷爷眼中一丝落莫的眼神。
至今我悔恨不已的是，奶奶走时我没结婚，曾下决心让爷爷看到我的婚礼。可陡然走了，爷爷还是没看到我的婚礼，至今想来，泪流满面。
零九年八月，奶奶离世三年后。爷爷去地里，回来后坐在屋檐下的椅子上，忽然呼吸困难，脸色发紫，上不来气，妈妈发现后赶紧叫救护车，为时已晚。原来，爷爷去地里时，摔了一跤，其实那时肋骨已断，但爷爷硬是走了回来，到家后，肋骨刺入肺部，呼吸困难，导致窒息。
我从不曾想到爷爷会以这样的结局离开人世。他连感冒都极少得，我知道，以爷爷的身体状况，至少再活五年甚至十年是没一点问题的，那年爷爷八十七岁。
仓促之间，写下此文，苍白文字，不及思念爷爷之万一。
涕泪俱下，容孙儿日后慢慢改来，永以缅怀。
网友评论