《史记》是一部“究天人之际,通古今之变,成一家之言”的伟大著作,但很多人只知道对他的评价是“史家之绝唱,无韵之离骚”,却因为它是文言文写就,书又很厚便望而却步了。
上海古籍出版社《史记》其实这部经典,就是司马迁写的130篇人物传记。按照这个思路去看,史记也就没那么艰涩,可以想象成是和司马迁聊天,或者听司马迁说剧,简单有趣多了。
跟人聊天,总是先好奇聊天对象的身世、经历,然后才是一起八卦别人的故事。
所以,读史记,必得先好奇一下这部书的作者:司马迁。
2263年前,也就是公元前145年,司马迁出生在黄河边的龙门山下,陕西省韩城。从小跟着家里人做些农活,并学习当时通行的文字+隶书。他的父亲司马谈、他的爷爷、爷爷的爷爷......往上数好多辈都是皇帝的史官,就是给皇帝开会做会议记录的人,虽然地位并不十分显赫,但他们祖辈都认为修史是一项崇高的事业,他们为之奉献了自己一生的精力。这种家风影响了司马迁。
司马迁10岁时,爸爸司马谈做了太史令,全家移居长安。从此,司马迁业余时间也不做农活了,开始学习古代文献,老师是当时的儒学大师董仲舒、孔安国。虽然师从儒学大家,但司马迁的爸爸司马谈崇尚道家,与当时的大政策背景“摆出把家独尊儒术”不完全符合,估计对司马迁也有一定影响。
司马迁20岁时,开始到各地游历,沿着长江、淮河一通玩耍。边玩边了解当地历史故事、订正古代文献上的疏漏、了解老百姓真实的生活状况。那时的皇帝是汉武帝刘彻。司马迁游历一通回到长安后,又陪着汉武帝巡狩、封禅,借着出差的机会去了更多地方,开阔了他的眼界和胸襟。
司马迁公元前110年,汉武帝东巡,到泰山举行封禅大典,当时文武百官达官显贵都认为这是千载难逢的盛典,司马迁的爸爸司马谈因病留在洛阳不能参加,又急又气,生命危在旦夕。弥留之际,司马谈拉着司马迁的手,流着眼泪对他说:"......我死了以后,你一定要接着做太史,千万不要忘记我一生希望写出一部通史的愿望。你一定要继承我的事业,不要忘记啊!"这一番谆谆嘱托极大地震动了司马迁,他看到了父亲作为一名史学家难得的使命感和责任感,他也知道父亲将自己毕生未竟的事业寄托在自己的身上。司马迁低着头,流着泪,悲痛而坚定地应允道:"儿子我虽然没有什么才能,但我一定完成您的志愿。"
39岁,司马迁任太史令,开始为了完成父亲的遗愿努力。资料整理工作非常繁复,由于当时的那些藏书和国家档案都杂乱无序,连一个可以查考的目录也没有,司马迁必须从一大堆的木简和绢书中找线索,去整理和考证史料。司马迁几年如一日,绞尽脑汁,费尽心血,几乎天天都埋着头整理和考证史料。
司马迁一直记得父亲的遗志,他决心效法孔子编纂《春秋》,写出一部同样能永垂不朽的史著。
40岁左右,前104年左右,司马迁在主持历法修改工作的同时,正式动手写他的伟大著作《史记》。
45岁,正当司马迁全身心地撰写《史记》之时,却飞来横祸,就是“李陵事件”。
这年夏天,武帝派自己宠妃李夫人的哥哥、二师将军李广利领兵讨伐匈奴,另派李广的孙子、别将李陵随从李广利押运辎重。李广带领步卒五千人出居延,孤军深入浚稽山,与单于遭遇。匈奴以八万骑兵围攻李陵。经过八昼夜的战斗,李陵斩杀了一万多匈奴,但由于他得不到主力部队的后援,结果弹尽粮绝,不幸被俘。
李陵兵败的消息传到长安后,武帝本希望他能战死,后听说他却投了降,愤怒万分,满朝文武官员察言观色,趋炎附势,几天前还纷纷称赞李陵的英勇,现在却附和汉武帝,指责李陵的罪过。汉武帝询问太史令司马迁的看法,司马迁一方面安慰武帝,一方面也痛恨那些见风使舵的大臣,尽力为李陵辩护。他认为李陵平时孝顺母亲,对朋友讲信义,对人谦虚礼让,对士兵有恩信,常常奋不顾身地急国家之所急,有国士的凤范。司马迁痛恨那些只知道保全自己和家人的大臣,他们如今见李陵出兵不利,就一味地落井下石,夸大其罪名。他对汉武帝说:"李陵只率领五千步兵,深入匈奴,孤军奋战,杀伤了许多敌人,立下了赫赫功劳。在救兵不至、弹尽粮绝、走投无路的情况下,仍然奋勇杀敌。就是古代名将也不过如此。李陵自己虽陷于失败之中,而他杀伤匈奴之多,也足以显赫于天下了。他之所以不死,而是投降了匈奴,一定是想寻找适当的机会再报答汉室。”
司马迁的意思似乎是二师将军李广利没有尽到他的责任。他的直言触怒了汉武帝,汉武帝认为他是在为李陵辩护,讽刺劳师远征、战败而归的李广利,于是下令将司马迁打入大牢。
司马迁被关进监狱以后,案子落到了当时名声很臭的酷吏杜周手中,杜周严刑审讯司马迁,司马迁忍受了各种肉体和精神上的残酷折磨。面对酷吏,他始终不屈服,也不认罪。司马迁在狱中反复不停地问自己"这是我的罪吗?这是我的罪吗?我一个做臣子的,就不能发表点意见?"不久,有传闻说李陵曾带匈奴兵攻打汉朝。汉武帝信以为真,便草率地处死了李陵的母亲、妻子和儿子。司马迁也因此事被判了死刑。
据汉朝的刑法,死刑有两种减免办法:一是拿五十万钱赎罪,二是受"腐刑"。司马迁官小家贫,当然拿不出这么多钱赎罪。腐刑既残酷地摧残人体和精神,也极大地侮辱人格。司马迁当然不愿意忍受这样的刑罚,悲痛欲绝的他甚至想到了自杀。可后来他想到,人总有一死,但"死或重于泰山,或轻于鸿毛",死的轻重意义是不同的。他觉得自己如果就这样 "伏法而死",就像牛身上少了一根毛,是毫无价值的。他想到了孔子、屈原、左丘明和孙膑等人,想到了他们所受的屈辱以及所取得的骄人成果。司马迁顿时觉得自己浑身充满了力气,他毅然选择了腐刑。面对最残酷的刑罚,司马迁痛苦到了极点,但他此时没有怨恨,也没有害怕。他只有一个信念,那就是一定要活下去,一定要把《史记》写完,"是以肠一日而九回,居则忽忽若有所亡,出则不知所往。每念斯耻,汗未尝不发背沾衣也。"正因为还没有完成《史记》,他才忍辱负重地活了下来。
十年后,司马迁55岁时,他终于完成了50多万字的《史记》,史料对司马迁的去世没有最确切的记载,据说是写完后不久便去世了。
他的经历给我最大的感受是:读万卷书也要行万里路,行万里路更要阅人无数,方不枉人世间走一遭。之前的所谓清高不过是逃避现实的鸵鸟心态,要改。
所以可以说,这部史记是司马迁和父亲两代人用“两生”生写就的书。130个人物故事,不急,咱们慢慢听,史记,我陪你一起慢慢读。
网友评论