贝多芬的最后一首奏鸣曲的最后一个乐章，是精神的解放，是解放之后超脱于无穷无尽世界中的平静。
如此丰富厚重，以至于在曲意己尽之际，无需一个机智的谐谑曲或热闹的末乐章来作更多的诠释。
今天的推荐音乐，我真的，真的希望你们可以耐心把整个乐章听完。
犹记第一次听的印象，咏叹调一般静谧轻柔的开头，如风平浪静夜晚的海面。
沉缓得甚至有些慵懒的和弦，像早已退潮的海水蓄起浅浅的浪，轻轻拍打在早已退潮的滩涂上，彷佛在有一次潮涨潮落的喧嚣后陷入了平静的沉思，与夜晚世界的呼吸共振。
随着第一变奏被咏叹调开头一股偶然间稍稍上涌的潮水推进，三连音的伴奏下，连音的主奏，与增加的许多经过音辅助音，让静夜稍稍活泼明亮了些许，却一直小心翼翼，从未离开咏叹调的主题旋律，似乎是生怕打破夜的宁静。
像是无法抑制的渐强，像是反复踌躇之后终于吐露的倾诉，第二变奏节奏逐渐脱离了原点，多变的和声甚至呈现出现代爵士风格元素，以一个低调优雅却又惊艳的姿势打破了沉寂。活跃轻快，不像是咏叹调格局衍生的变奏——更像是，在沉思中被涌动的大澜勾起了往昔生活的回忆。
依然是经历了反复之后的酝酿，决堤之水终于毫无保留奔涌而出——
瞬间加速的琶音在广大的音域内跳跃，旋转，绚丽豪华得如海面上骤然升起的一场烟火盛会，被黑暗吞噬的世界刹那间充斥着斑斓的色彩。切分音节奏与突强的结合，彷佛穿插在势不可挡的决堤洪水中。高音与低音琶音的飞速交替，构建出并照亮一片广阔的天地，在如划破水面的惊鸿之后，紧接着低空就轰起沉重的闷雷。
短暂如海市蜃楼一般地，第四变奏回到了原点，在伴奏弱音的震音上，轻柔的和弦营造出了虚无缥缈的氛围，似乎是在掩盖那转瞬即逝的华丽存在过的痕迹。低音继续震颤着，消失融化在细致轻巧的高音区，交替着，流动着，融合着，对比着。
第五变奏自然而然地飘忽而出，分散的和弦把主题以一种光明且悲壮的方式再次呈现了出来——是沉思冥想之后的豁然开朗，或是释然，是拨开了迷雾，或是选择坦然承受。在一片沉寂中开始，也在一片沉寂中淡出。
记得第一次听到七分三十六秒的第三变奏时，我毫无防备毫无征兆地，哭了。
大概是今年四月第一次收藏了这张专辑，巴伦博伊姆版本的贝多芬钢琴奏鸣曲集。
之前从未从头至尾把贝多芬的三十二首奏鸣曲完完整整地听下来，而在收藏之后，这张专辑不知经历了多少次的循环。
西方钢琴家将巴赫的四十八首平均律钢琴曲和贝多芬的三十二首钢琴奏鸣曲分别奉为钢琴音乐中的"旧约圣经"和"新约圣经"。
从第一首到最后一首，从赠予海顿的f小调第一奏鸣曲到献给鲁道夫大公的c小调第三十二奏鸣曲，从“悲怆”到“月光”，从“暴风雨”到“黎明”再到“热情”，犹如轮回与涅槃，整张专辑的循环每每让我感到恍如隔世。
尤其是贝多芬生命的奏鸣曲终曲最后一音落下，却又回到第一奏鸣曲的轻快诙谐的开头，都会给我稍稍惊喜之余后一种莫名的失落。
大概，只有积蓄了足够的阅历之后，才有可能去弹好贝多芬的晚期作品吧。
经历了岁月的洗礼，灵魂或许也会像它们一样，并非在世俗的浸泡中愈发浑浊，而是在荡涤中层层净化，升华。
想起前段时间看过一篇文章，法国104岁的“钢琴奶奶”柯莱特·梅兹（Colette Maze）。她几乎已经和钢琴相伴了一个世纪，接受采访时，她说：“钢琴让我比十五岁时更年轻……钢琴会让我忘记了年龄。”
前不久，为了纪念她最喜爱的作曲家德彪西逝世一百周年，她还特意发行了四张专辑。“我从小就弹德彪西的曲子，我喜欢他音乐中细腻的感觉，我们在乐曲中可以感受自然，大海，降落的雨滴。”
在BBC一次采访中，她直率地表示：“只有钢琴永远不会背叛你！”
老了，若是能活成她的样子，无论中途经历什么，大概都没什么值得遗憾的了——在一个多世纪风尘仆仆的跋涉，依然在乐曲中感受着自然，大海，降落的雨滴。
就像这最后一首奏鸣曲的最后一个乐章，在沉思、追忆与冥想之后，拨开了迷雾，庄严地宣布了与世界的和解，回归宁静，在呼吸般微弱的尾声中优雅离去。
网友评论