寻常人家

第二章 

成长的滋味像入口的冰淇淋，能感受到幸福的味道，也会有透心的冰凉，让人醍醐灌顶。

十三岁，我成了一名初中生，父亲也不在小学教书，褪下了教师的身份，本该回归庄稼的父亲，再次选择了“简单”生活-家里开了一件小小的商店，母亲务农，父亲经营小商店。

每次去学校之前，母亲会把小商店里各种零食装满我的书包，方便面、辣片让我成了宿舍最受欢迎的人。

“你有做商人的潜质。”当我接过室友的一毛钱，递给她一张辣片后，果蒂说。“我不喜欢做商人，我是要当警察的。”我用力辩解，那个年纪，总害怕不喜欢的事会成真。当然，长大后，我没有成为商人，也没有做成警察，我成了一名工程人，算是实现了小时候某一个阶段的梦想——流浪。

我和果蒂又成了同班同学，琼宝和玉儿在隔壁班，我们依旧，每个周末一起上学，一起下学。只不过，一道裂缝慢慢出现。

“兰兰，果蒂，玉儿，你们想打工去吗，我们一起，挣钱能买好看的衣服。”初三的某个周六，我们走在回家的路上，琼宝神神秘秘地说，她有个同学在兰州打工，每个月能挣两千多块钱，穿的衣服特别好看。两千多块钱对于上初中的我们，确实是一笔不小的收入，但母亲从小教育我，只有考上大学才有出路，不要因为一时的快乐，误了长久的前途。

“我不去，你们也别去，没有知识去打工很辛苦。”果蒂像个小大人一样劝诫道。我们四个，果蒂是最成熟，最有想法的，我每次贪玩犯错，母亲总拿果蒂做榜样说我。事实证明确实如此，果蒂后来成了我们中发展最好的。

“我与张亚说好了，马上要开始分流了，反正我也考不上高中，提前赚钱也好。”琼宝铁了心要去打工了，附和的还有玉儿。我与果蒂劝了好多次也无济于事。

果然，离中考还有一个月，琼宝和玉儿就准备去打工了，她们穿着新衣服，化着淡淡的妆。我一时有点懵，脑袋里嗡嗡作响。

低迷的情绪没有持续太久，马上就迎来了中考。果蒂奶奶端来一整盆十来个煮好的鸡蛋，说我和果蒂是好朋友，希望这次都能考上好学校。

结果，我们双双中考失利，上了两所普通高中。我的中考成绩让父亲一夜间“颜面尽失”，他不再谈起我的优秀，遇到别人提及，也会刻意避免。

父亲喝酒也越来越频繁，几乎是每场都醉。更是每天都抽着烟，一个又一个烟圈翻滚着。我曾在一个深夜听到父亲跟母亲说，是因为我难以上台的成绩让他心里烦闷，于是，只能“借酒消愁”。“不要拿孩子当借口，她只是考砸了一场考试，起不到能决定谁人生的地步。”母亲提起炕边的衣服狠狠摔在父亲身上，“你再喝酒我绝对把你扔出去。”屋子里顿时没有任何声音，那个夜晚，我做了一个很长的梦，并且那个梦让我头一次睡得无比踏实。

高中报道，是父亲带我去的。报好名，铺完床铺，留了一百来块钱，交代了几句，父亲大踏步离开了学校。自此，我的寄宿生活开始了。第一个夜晚，我辗转反侧，我想念母亲烧的温暖的炕头，想念每个不想睡觉夜晚姥姥的故事，这一切在冰冷陌生的环境里显得尤为可贵。孤独，在暮色中渐渐合潋，轻噬心尖。

高二分科，同桌是个男生。和别的男生不同的是，他长相清俊，衣着干净，像晚自习偷看的言情小说里的男主角。我的心里，第一次有了别样的情愫。

“兰，你不会是早恋了吧。”果蒂在给我寄来的信中说。她给我尽呈早恋的危害。每一个道理我都懂，可还是义务反顾趟了这场早恋的洪水。代价无比惨痛，我的高考又仓皇收场。

惨淡的成绩勉强能上一所普通的二本学校，不仅父亲脸上“阴云密布”，一向乐观开朗的母亲也整天一言不发，忙碌的像我小时候玩过的那种陀螺。

“我想出去走走。”留下一句话后，没等父母开口，我背上包，逃也似的出了门。车似乎比以往更准时，或者是提前了，我向前倾着身子，挥了挥手。

“去哪里？”售票员阿姨烫着栗色卷发，扭动着肥胖的身子，不耐烦地问道。“河畔，阿姨”我想都没想就说道，很快递过钱，嘴角动了动，我想尽量微笑，却发现根本笑不出来。接过栗色卷发找回来的零钱，我把头靠在车窗上，发呆。